■CNI 


oo 


O   J^ 


^'Ba/ivn  %  ^acÂaii 


^^imer  /S93 


VEILLÉES 

POÉTIQUES  ET  MORALES, 


'  i 


VÈI1.LEES3 

M.BxVOUfl  DE^.ORMIAN. 


A  PARIS 


('^r\  -|  Dclaunav,  ./*^w  .4t'^/  Çti/r/rr  ,/r  ^rt.>,^tj,1 


Dr  l'Inipriin^rir  Ae  P.Uidol  • 


..'Jl.\      ■à 


AVERTISSEMENT. 

-Lorsque  les  Nuits  d'Young  parurent  pour 
la  première  fois  en  France,  elles  excitèrent 
un  enthousiasme  général.  Mais  les  hommes 
(le  goût,  dont  le  suffrage  constitue  la  véri- 
table gloire,  ne  tardèrent  pas  à  ramener 
Topinion  un  moment  égarée.  Depuis  long- 
temps on  ne  voit  dans  Young  qu'un  écri- 
vain dont  l'esprit  se  tourmente  dans  tous 
les  sens  pour  enfanter  des  idées  sombres, 
et  qui  n'arrive  qu'à  une  farouche  misan- 
thropie. Cependant  quelques  pensées  for- 
tes et  sublimes,  semées  par  intervalles  dans 
son  volumineux  ouvrage,  prouvent  qu'il 
n'étoit  pas  dépourvu  de  génie. 

En  composant  mes  Veillées ,   dont  la 
couleur  se  rapproche  quelquefois  de  celle 
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d'Young ,  j'ai  dû  m'imposer  l'obligation 
d'être  aussi  bref  que  l'auteur  des  Nuits  est 
long  et  diffus.  Le  genre  philosophique  et 
moral  offre  peu  de  variété;  et  je  n'ignore 
pas  que  des  lecteurs  français,  qui  ne  cher- 
chent dans  la  poésie  qu\in  moyen  de  mul- 
tiplier leurs  jouissances,  doivent  se  lasser 
bientôt  d'une  suite  de  tableaux  uniformes , 
fussent-ils  tracés  d'ailleurs  avec  une  supé- 
riorité de  talent  qui  me  manque.  Aussi, 
de  tous  les  ouvrages  que  j'ai  publiés  jus- 
qu'à ce  jour,  ce  dernier,  quoique  le  moins 
considérable,  est  celui  qui  m'a  coûté  le 
plus  de  soins,  et  que  je  soumets  au  juge- 
ment du  public  avec  le  plus  de  défiance. 
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MINUIT. 


PREMIERE  VEILLEE. 


JL' AIRAIN  frappe  minuit...  Dans  nos  folles  demeures 
Cen'estqu'cnlcsperdantquenouscomptonslesheures. 
Je  ne  sais  quel  mélange  et  de  charme  et  d'effroi 
Se  mêle  au  vaste  deuil  qui  règne  autour  de  moi. 
L*astre  des  nuits  se  lève.  A  sa  pâle  lumière 
Tout  change,  se  confond  dans  la  nature  entière; 
Et  mon  œil ,  entouré  de  prestiges  divers, 
Voit  dans  l'ombre  s'étendre  un  magique  univers. 
Ce  rocher  sourcilleux  n'est  plus  un  bloc  informe  ; 
C'est  un  monstre ,  un  géant  d'une  stature  énorme. 
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Ces  chênes,  ces  sapins,  confusément  épars. 
En  dômes  arrondis,  élevés  en  remparts. 
D'une  ville  aux  cent  tours  me  retracent  l'image. 
Que  le  souffle  des  vents  agite  le  feuillage, 
Il  me  semble  aussitôt  que  de  lointains  accords 
S'élèvent  tristement  sur  la  tombe  des  morts. 

La  Superstition,  qu'exalte  le  silence. 
Sur  le  mortel  crédule  à  minuit  se  balance. 
Le  Scandinave,  errant  au  sein  des  bois  profonds, 
Des  Esprits  lumineux,  des  Sylphes  vagabonds. 
Rois  au  sceptre  de  fleurs,  au  changeant  diadème, 
Voit  se  multiplier  les  prestiges  qu'il  aime. 
Dans  la  coupe  d'un  lis  tout  le  jour  enfermés , 
Et  le  soir  s'échappant  par  groupes  embaumés. 
Aux  rayons  de  la  lune  ils  viennent  en  cadence 
Sur  l'émail  des  gazons  entrelacer  leur  danse  ; 
Et  de  leurs  blonds  cheveux,  dégagés  de  liens. 
Les  Zéphyrs  font  rouler  les  flots  aériens  (i). 
O  surprise  !  Bientôt  dans  la  forêt  antique 
S'élève,  se  prolonge  un  palais  fantastique , 


PREMI£REVEILLEB.  5 

Immense,  et  rayonnant  du  cristal  le  plus  pur. 
Tout  le  peuple  lutin  sous  ces  parvis  d'azur 
"Vient  déposer  des  lutlis ,  des  roses  pour  trophées» 
Vient  marier  ses  pas  aux  pas  brillans  des  fées , 
Et  boire  l'hydromel jqui  pétille  dans  l'or, 
Jusqu'à  l'heure  où  du  jour  l'éclat  douteux  encor, 
Dissipant  cette  troupe  inconstante  et  folâtre, 
La  ramène  captive  en  sa  prison  d'albâtre. 

Plus  loin ,  au  pied  d'un  mont  obscurci  de  vapeurs , 
Sous  le  chêne  d'Odin  les  trois  fatales  Sœurs, 
Monstres  que  le  Danois  en  frémissant  adore, 
Au  fracas  du  torrent,  aux  feux  du  météore. 
D'un  breuvage  fatal  commencent  les  apprêts. 
Quel  est  le  roi  puissant  que  menacent  leurs  traits? 
Un  poignard  à  la  main ,  pâles ,  échevelées , 
Elles  chantent.  Leur  voix  rugit  dans  les  vallées  ; 
Et  les  spectres,  du  fond  des  sombres  monumens  , 
Accourent  éveillés  par  leurs  enchantemens. 
Que  dis-je  ?  ah  !  des  tombeaux  franchissant  la  barrière. 
Si  les  morts,  en  effet,  rendus  à  la  lumière, 

la. 
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Reviennent  quelquefois  errer  autour  de  nous, 
O  ma  mère  !  ô  ma  sœur  !  spectres  charmans  et  doux , 
A  cette  heure  de  paix  quand  ma  voix  vous  appelle , 
Pourquoi  reposez-vous  dans  la  nuit  éternelle  ? 
Mais  du  fatal  sommeil  qui  s'endort  une  fois 
De  la  tombe  jamais  ne  soulève  le  poids. 

Tout  est  calme.  Zéphyr  m'apporte  sur  son  aile, 
Avec  l'esprit  des  fleurs,  les  sons  de  Philomèle  : 
Tandis  que  par  ses  chants  de  tristesse  et  d'amour 
Les  bois  sont  consolés  de  l'absence  du  jour, 
Que  fait  l'Homme,  ce  roi  dont  la  force  ou  l'audace 
De  la  terre  et  du  ciel  lui  soumettaient  l'espace? 
Naguère  à  la  clarté  d'un  soleil  radieux 
Il  étendait  par-tout  ses  soins  laborieux, 
Du  poids  de  ses  vaisseaux  chargeaitl'onde  inconstante. 
Emprisonnait  les  vents  dans  la  voile  flottante. 
Parcourait  l'univers  en  monarque  indomté. 
Et  semblait  le  remplir  de  son  immensité. 
Que  fait  l'Homme?  Au  repos  son  arae  s'abandonne; 
Il  abdique  un  moment  sa  brillante  couronnej 
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Le  sommeil  sur  son  front  épanche  des  pavots, 
Et  lui  verse  l'oubli  de  ses  mâles  travaux. 

Mais  quoi?  tous  les  mortels  sans  trouble,  sans  alarmes , 
Du  repos  à  longs  traits  savourent- ils  les  charmes? 
Non,  ministre  d'un  Dieu,  l'équitable  sommeil 
Vient  punir  des  forfaits  qu'éclaira  le  soleil. 
Le  Crime  tourmenté  de  noires  rêveries 
S'agite,  se  débat  sous  le  fouet  des  furies. 
L'Innocence  respire  un  air  pur  et  serein  ; 
L'espoir ,  la  douce  paix ,  habitent  dans  son  sein, 
£t  ces  enfans  du  ciel ,  sur  son  front  qui  repose, 
Versent  tous  les  parfums  de  leurs  ailes  de  rose. 

Maintenant  échappés  de  leurs  antres  secrets. 
Les  brigands  réunis  veillent  dans  les  forets  : 
L'œil  sombre ,  et  respirant  une  homicide  joie , 
A  travers  ces  détours  ils  attendent  leur  proie. 
Unbruitlointain  les  frappe...  Ils  s'arment...  Ciel  vengeur  i 
Sous  leurs  couteaux  de  mort  tombe  le  voyageur... 
Meurtris  ton  sein  d'albâtre  ,  à  vierge  infortunée! 
Celui  que,  sur  ta  couche  aux  plaisirs  destinée. 
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Appellent  ton  amour  et  tes  vœux  superflus , 
Pâle,  insensible,  froid,  déjà  ne  t'entend  plus. 

Edvin  allait  s'unir  à  la  jeune  Azémire; 
Après  un  doux  lien  le  couple  amant  soupire. 
Ce  jour  que  dès  long-tems  appellent  tous  leurs  vœux , 
Le  beau  jour  de  l'hymen  va  se  lever  pour  eux; 
Et  cependant  Edvin  à  s'éloigner  s'apprête. 
Eh,  quoi!  de  notre  hymen  on  dispose  la  fête  , 
Dit  Azémire  en  pleurs  ,  et  tu  veux  me  quitter? 
Du  devoir  le  plus  saint  il  me  faut  acquitter. 
Lui  répond  son  amant.  Une  mère  adorée 
Ne  doit  pas  embellir  cette  pompe  sacrée. 
Tremblante  sous  le  poids  et  des  maux  et  des  ans, 
Elle  ne  peut  bénir  les  nœuds  de  ses  enfans  : 
Eh  bien ,  je  vais  la  voir  ;  je  l'entendrai  moi-même 
Solliciter  pour  nous  la  clémence  suprême. 
Demain  ,  béni  par  elle ,  et  plus  digne  de  toi , 
Demain,  avant  minuit i'siursii  reçu  ta  foi. 
Il  dit,  et  part.  Soudain,  plaintive,  solitaire, 
Azémire  ressent  un  trouble  involontaire. 


PREMIÈRE    TEILLE  E.  Ç) 

Mais  un  plus  douï  espoir  est  rentré  dans  son  sein. 
Qu'ai-je  à  craindre?  dit-elle:  il  reviendra  demain. 

Des  ombres  de  la  nuit  déjà  tout  s'environne  : 
Azémire  au  repos,  heureuse  ,  s'abandonne, 
Et  les  songes  d'amour  enchantent  son  sommeil. 
Le  lendemain  ses  yeux,  à  l'instant  du  réveil. 
S'étonnèrent  de  voir  l'aurore  accoutumée 
Se  montrer  sans  éclat,  sans  fraîcheur  embaumée  : 
Un  voile  triste ,  sombre ,  enveloppait  les  cieux , 
Et  l'oiseau  du  matin  restait  silencieux. 
Oh  !  combien  Azémire ,  en  son  inquiétude , 
Accuse  de  ce  jour  la  longue  solitude  : 
Lentement  il  se  traîne ,  et  son  heureux  déclin 
A  donné  le  signal  de  l'approche  d'Edvin. 
La  jeune  amante  alors,  par  l'espoir  embellie^ 
Respire  des  langueurs  de  sa  mélancolie  ; 
On  s'empresse  autour  d'elle;  et  l'art  ingénieux 
Se  plaît  à  la  parer  de  cent  dons  précieux. 
Les  perles  et  les  fleurs,  avec  goût  mariées. 
Se  courbent  sur  sa  tête  en  tresses  varices; 
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Et  sa  sœur,  au  regard  pudique  et  virginal , 
Attache  sur  son  sein  le  bouquet  nuptial. 
On  ouvre  cependant  la  gothique  chapelle; 
Les  flambeaux  consacrés  dont  l'autel  étincelle , 
L'encens,  les  vases  d'or,  le  prêtre  du  Seigneur; 
Tout  n'attend  plus  qu'Edvin.  Mais  par  sa  jeune  sœui 
Dans  la  pieuse  enceinte  Azémire  amenée 
A  voulu  devancer  l'heure  de  Thyménée  : 
Elle  a  voulu  prier  le  Monarque  éternel 
De  jeter  sur  Edvin  un  regard  paternel. 
Tout  le  hameau  voisin ,  rassemblé  dans  le  temple. 
Forme  des  vœux  pour  elle,  et  prie  à  son  exemple. 
Edvin  ne  revient  pas...  Qui  l'arrête,  grand  Dieu! 
Quel  obstacle  jaloux  l'éloigné  du  saint  lieu  ? 
L'heure  fuit...  Azémire,  à  l'autel  prosternée, 
Se  tait ,  et  n'ose  encor  se  croire  abandonnée. 
Enfin  ne  cachant  plus  le  trouble  qui  la  suit... 
L'horloge  du  château  frappait  alors  minuit: 
Le  son  lugubre  roule  et  meurt  dans  l'étendue. 
Mais  au  faîte  sacré  la  cloche  suspendue 
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D'elle-même  s'ébranle ,  et  semble  avec  effort 
Tinter  les  cris  du  meurtre  et  le  glas  de  la  mort. 
Le  vent  se  lève ,  gronde  autour  de  ces  portiques. 
Pénètre  en  tourbillon  sous  les  voûtes  gothiques , 
Et  de  l'autel  divin  renverse  tous  les  feux; 
L'horreur  sur  chaque  front  fait  dresser  les  cheveux. 
Hors  du  temple  aussitôt  la  foule  répandue 
Entraine  dans  ses  flots  Azémire  éperdue. 
■Çout  fuit,  tout  l'abandonne  à  ses  justes  frayeurs. 
Mais  que  dis-je  ?  Insensible  à  force  de  douleurs, 
La  vierge ,  solitaire,  errant  ainsi  qu'une  ombre, 
Précipite  ses  pas  à  travers  la  nuit  sombre. 

Non  loin  du  vieux  château  s'étend  un  bois  obscur , 
Muet ,  impénétrable  aux  rayons  d'un  jour  pur. 
Jamais  sous  cette  voûte  immense,  ténébreuse, 
L'oiseau  n'a  soupiré  sa  romance  amoureuse  ; 
Seulement  de  l'orfraie  on  entend  quelquefois 
En  sons  mourans  et  sourds  s'y  prolonger  la  voix^ 
Et  le  reptile,  au  pied  de  ces  vertes  murailles, 
De  son  corps  en  sifflant  promène  les  écailles. 
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C'est  là,  c'est  vers  ces  lieux  d'horreur  environnés, 
Qu'Azémire,  adressant  ses  pas  désordonnés, 
Porte  son  désespoir ,  ou  plutôt  son  délire. 
Étrangère  à  l'effroi  qu'un  tel  séjour  inspire. 
Elle  marche  au  hasard,  lorsque  du  bois  épais  - 
Un  hurlement  lointain  trouble  l'affreuse  paix  : 
Il  redouble...  il  s'approche...  O  surprise  soudaine  ! 
Azémire ,  est-ce  Edvin  que  le  ciel  te  ramène  ? 
Regarde ,  reconnais  ce  Médor  tant  chéri , 
Compagnon  de  son  maître  et  par  ses  mains  nourri.. 
La  lune,  en  ce  moment,  sur  le  bois  homicide 
Laissait  tomber  à  peine  un  jour  sombre  et  livide. 
De  son  dernier  malheur  osant  douter  encor, 
A  travers  la  forêt ,  sur  les  pas  de  Médor, 
Azémire  s'élance  :  enfin  Médor  s'arrête. 
Azémire!  !  la  foudre  éclate  sur  sa  tête. 
Quel  objet  !  son  Edvin ,  meurtri,  défiguré  î... 
Elle  attache  sur  lui  son  œil  désespéré. 
Horriblement  sourit,  et  de  ses  mains  tremblantes 
Parcourt ,  semble  compter  les  blessures  sanglantes 
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«  Eveille-loi,  dit-elle,  il  est  tard...  A  l'autel 

«  On  uous  attend  tous  deux...  Quel  silence  mortel  I 

«  Edvin  ,  ouvre  les  yeux...  Reconnais  Azt'niire. 

«  Comme  ton  sein  est  froid...  m  Sa  voix  alors  expire  ; 

Elle  chancelle ,  tombe ,  et  bientôt  la  douleur 

Décompose  ses  traits,  presse  et  brise  son  cœur. 

Le  jour  parut  enfin.  Loin  de  ces  lieux  funestes 
Du  couple  malheureux  on  emporta  les  restes. 
Le  château  paternel  s'enveloppe  de  deuil  ; 
La  guirlande  d'hymen  entoure  le  cercueil; 
Et  la  mer,  rugissant  autour  des  funérailles, 
D'un  insensible  flot  bat  ces  tristes  murailles  (2). 


H 


NOTES 


(i)JLes  peuples  du  Nord  croient  en  effet  à 
l'exisleiice  de  ces  êtres  fantastiques  qu'ils  ap- 
pellent Sylphes  ou  Génies.  Le  retour  de  la  nuit 
est  le  signal  de  leurs  travaux  et  de  leurs  plaisirs. 
Les  uns  s'occupent  à  faire  circuler  des  veines 
d'or  dans  le  sein  des  montagnes  j  les  autres  plon- 
gent au  fond  des  mers  pour  y  répandre  avec 
profusion  les  perles  et  les  coraux.  Tous  se  ras- 
semblent au  milieu  de  la  nuit  dans  un  palais 
brillant  de  lumière  ,  et  qu'ombragent  des  cèdres 
et  des  citronniers.  C'est  là  qu'ils  se  livrent  au 
cliarme  des  banquets  et  des  concerts  jusqu'à 
l'approclie  du  crépuscule  :  ils  se  séparent  alors , 
et  vont  se  cacher  dans  le  calice  des  fleurs.  Le 
chef  de  ces  bienfalsans  génies  se  nomme  Oheron, 
Titania j  son  épouse,  toujours  éclatante  de  frai' 
cheur  et  de  beauté ,  tient  en  main  une  baguette 
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de  lis ,  et  porte  sur  sa  tête  un  diadème  de  roses. 
C'est  elle  qu'invoquent  les  amans  malheureux. 
Cette  charmante  fée  est  accessible  à  leurs  plain- 
tes. Pour  les  secourir  elle  descend  des  cieux 
sur  un  rayon  de  la  lune ,  et  les  esprits  qui  com- 
posent son  cortège  font  retentir  les  airs  d'une 
musique  tendre  et  mystérieuse. 

(2)  J'ai  cru  devoir  placer  à  la  fin  de  chaque 
Veillée  les  fragmens  à^Young  qui  ont  quelque 
rapport  avec  mon  sujet.  Les  personnes  aux- 
quelles la  lecture  à'Y'oung  est  familière  s'aperce- 
yront  facilement  que  dans  cette  imitation  très- 
libre  je  n'ai  voulu  que  rassembler  les  traits  re- 
marquables qui  se  trouvent  épars  dans  l'ouvrage 
informe  du  poète  anglais. 
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LA  NUIT 

ET   LA  SOLITUDE, 

FRAGMENS    D'YOUNG. 

OoMMEiL ,  baume  enchanteur ,  pupe  et  fraîclie  i  osée , 

Toi  qui  viens  rajeunir  la  nature  épuisée... 

Mais  il  me  fuit.  Pareil  à  ce  monde  pervers, 

Il  s'éloigne  des  lieux  qu'assiègent  les  revers; 

Il  s'éloigne,  il  échappe  à  la  plainte  importune  ; 

Et ,  désertant  la  couche  où  gémit  l'infortune , 

Il  va  se  reposer  en  de  riches  palais, 

Sur  des  yeux  que  les  pleurs  n'obscurcissent  jamais. 

Maintenant  au  milieu  de  sa  route  étoilée, 

Assise  sur  son  char  ,  et  d'un  crêpe  voilée, 

La  Nuit,  la  sombre  Nuit ,  roulant  au  haut  des  airs  , 

Sous  un  sceptre  d'ébène  accable  l'univers. 

Quel  deuil  religieux!  Tout  se  tait...  tout  sommeille.. 

Je  ne  vois  rien  :  nul  son  ne  frappe  mon  oreille. 
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Silence ,  obscurité ,  seuls  témoins  de  mes  pleurs , 
Inspirez-moi  des  chants  dignes  de  mes  malheurs. 
Mais  faut-il  implorer  votre  vaine  puissance? 
Noirs  enfans  de  la  Nuit ,  Obscurité,  Silence, 
Qu'étes-vous,  répondez,  devant  le  Dieu  fécond 
Qui,  peuplant  du  chaos  le  sein  vaste  et  profond, 
Envoya  du  matin  les  étoiles  joyeuses 
Essayer  dans  l'azur  leurs  courses  lumineuses, 
Et  signaler  aux  yeux  de  l'univers  naissant 
La  force  et  la  splendeur  de  son  bras  tout  puissant. 
Etre  immortel  !  c'est  toi  que  dans  ces  vers  j'implore. 
Si  d'un  voile  d'or  pur  ta  main  couvrit  l'aurore, 
El  sur  un  char  de  flamme  éleva  le  soleil. 
Oh!  viens  de  ma  raison  éclairer  le  réveil  ! 
Fais  luire  dans  mon  âme  un  rayon  de  sagesse. 
Je  voudrais  un  moment  surmonter  ma  foiblesse. 
Un  moment  m'arracher  à  l'aspect  de  mes  maux, 
£t  des  destins  de  l'homme  esquisser  les  tableaux. 

Que  l'homme  est  pour  lui-même  un  effrayant  mystère! 
De  mille  passions  esclave  involontaire. 
Portrait  décoloré  de  son  auteur  divin, 
De  ce  monde  d'un  jour  atome  souverain... 


Qui  suîs-je  ,  Dieu  puissant  ?  A  ma  faible  paupière 
Quelle  main  peut  ravir,  peut  rendre  la  lumière? 
Vous ,  que  je  pleure  encore  et  que  j'ai  tant  chéris , 
Qui  vous  offrez  dans  l'ombre  à  mes  yeux  attendris , 
Beaux  fantômes,  Lucie,  et  toi,  jeune  Narcisse  , 
De  ce  cœur,  à-la-fois,  le  charme  et  le  supplice. 
Parlez,  éclaircissez  mes  doutes  inquiets. 
Dans  la  tombe  pour  vous  il  n'est  plus  de  secrets. 
Quel  est  donc  ce  destin  que  je  ne  puis  comprendre  ?.. . 
Parlez...  Mais  dans  les  airs  ils  passent  sans  m'entendi  e. 
Je  reste  seul ,  flottant ,  et  dans  l'obscurité 
Mes  regards  incertains  perdent  la  vérité. 

Mais  pourquoi ,  n'écoutant  qu'une  sombre  tristesse , 
Sur  mes  propres  malheurs  m'appesantir  sans  cesse  .'' 
Hélas  !  pourquoi  me  plaindre  ou  ne  plaindre  que  moi  ? 
Young ,  l'astre  du  jour  ne  luit-il  que  pour  toi  ?^ 
Es-tu  seul  malheureux  ?  Ah!  reprenons  courage. 
La  peine  est  des  mortels  le  commun  héritage. 
La  femme  avec  le  jour  transmet  à  ses  enfans 
Tous  les  maux  attachés  au  destin  des  vivans. 
Par-tout  la  race  humaine ,  à  souffrir  condamnée , 
Pleure,  et  comme  un  fardeau  porte  sa  destinée. 
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Ici ,  dépossédés  de  la  splendeur  du  jour, 

D'un  père,  d'une  amante,  exilés  sans  retour, 

Des  hommes  engloutis  dans  les  mines  profondes , 

Y  puisent  un  métal  corrupteur  des  deux  mondes. 

Là  ,  par  un  vil  despote  à  la  rame  attachés , 

D'autres  avec  effort  sur  les  vagues  penchés  , 

Habitans  de  ces  mers  où  les  tempêtes  grondent , 

Tourmentent  un  esquif  que  leurs  sueurs  inondent. 

D'autres,  ô  désespoir!  pour  des  maîtres  ingrats , 

Sanglans  et  mutilés  au  milieu  des  combats  , 

Dans  la  honte  et  l'ennui  d'un  abandon  funeste, 

Tendant  à  la  pitié  le  seul  bras  qui  leur  reste. 

Vont  mendier  un  pain  d'opprobre  et  de  douleur, 

A  travers  ces  états  sauvés  par  leur  valeur. 

Ceux-là  sont  sur  le  trône.  Une  garde  assidue 

Veille  dans  leur  palais  jour  et  nuit  répandue. 

Ils  n'ont  qu'à  dire  un  mot  :  de  nombreux  bataillons 

Au  bout  de  Tanivers  plantent  leurs  pavillons.... 

Mais  les  soucis  rongeurs,  plus  puissans  que  leurs  armes, 

S'attachent  à  leurs  pas,  les  entourent  d'alarmes  ; 

Et  le  même  destin  pèse  de  tout  son  poids 

Sur  le  front  des  sujets  et  la  tête  des  rois, 


Jeune  voluptueux  qui ,  dans  la  fleur  de  l'âge , 

Ecoutes  en  pitié  ce  sévère  langage , 

Qui ,  livrant  ton  oreille  à  la  voix  des  amours , 

Prodigues  follement  le  trésor  de  tes  jours, 

Crois  mes  sages  conseils  :  qui  nous  flatte  nous  trompe. 

Le  monde  te  sourit  :  enivré  de  sa  pompe, 

Au  doux  accord  des  jeux,  des  grâces  et  des  ris, 

Tu  sommeilles  en  paix  sous  des  berceaux  fleuris. 

Sors  de  l'enchantement  :  regarde  sur  ta  tête 

Un  calme  plus  sinistre  encor  que  la  tempête. 

Ainsi  que  toi ,  jadis  ,  ivre  de  volupté, 

J'errois  dans  les  détours  de  ce  monde  enchanté  , 

Quand  tout-à-coup  le  son  de  la  cloche  fatale 

Que  balance  la  Mort  de  sa  main  sépulcrale 

M'arrachant  à  ma  folle  et  criminelle  erreur, 

Je  me  suis  parcouru  d'un  regard  de  terreur... 

Palais  aériens,  demeures  fortunées 
Où  ne  se  comptent  plus  les  jours  et  les  années, 
Qu'habitent  des  plaisirs  sans  cesse  renaissans , 
El  qui  ne  doivent  rien  aux  prestiges  des  sens; 
Séjour  délicieux  où  l'Eternel  préside , 
Ce  n'est  qu'en  yotre  sein  que  le  bonheur  réside. 


NOTES.  21 

Comme  j*ai  Ta  bientôt  le  mien  s'évanouir  ! 
Mes  yeux  de  son  éclat  se  laissaient  éblouir. 
J'ai  tenté  de  le  suivre,  et  n'ai  suivi  qu'une  ombre 
Qui  m'a  laissé  perdu  dans  un  dédale  sombre. 
Oh  !  si  j'avais  connu ,  dans  ma  jeune  saison  , 
Le  néant  des  faux  biens  qui  troublent  la  raison  ; 
Si  j'avais  su  du  moins  ,  repoussant  leur  image , 
A  la  vérité  seule  adresser  mon  hommage, 
Et  charger  ses  autels  de  vœux  et  de  présens , 
Que  j'aurais  épargné  d'ennuis  à  mes  vieux  ans  ! 

O  mort  !  si  l'univers  est  ton  vaste  domaine , 
Au  gré  de  ton  courroux  que  ta  faux  s'y  promène; 
Efface  sous  tes  pas  les  empires  fameux; 
Arrache  le  soleil  de  son  char  lumineux; 
Que  sa  flamme  s'éteigne  au  fond  des  noirs  abîmes  ; 
Mais  n'as-tu  pas  assez  de  ces  grandes  victimes? 
Pourquoi  me  poursuis-tu  sans  relâche,  et  pourquoi 
Menacer  un  vieillard  aussi  foible  que  moi, 
Un  atome  invisible  et  perdu  sur  la  terre  ? 
Je  dormais  :  réveillé  par  trois  coups  de  tonnerre. 
Et  Philandre,  et  Narcisse ,  et  Lucie  ,  à  mes  yeux, 
Dans  la  nuit  et  la  poudre  ont  rejoint  leurs  aïeux. 


Mais  à  ce  souvenir  les  forces  m'abandonnent  ; 
Le  deuil ,  la  solitude  et  l'effroi  m'environnent. 
Objets  de  tant  d'amour ,  ab!  lorsqu'à  mes  ennuis 
Je  viendrais  consacrer  la  plus  longue  des  nuits  , 
L'alouette  joyeuse  annoncerait  l'aurore 
Que  des  pleurs  de  mes  yeux  s'écbapperaient  encore. 
Mais  je  l'entends  :  sa  voix  pénètre  en  ce  séjour.... 
Oh  !  qu'elle  est  diligente  à  saluer  le  jour  ! 
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SECONDE  VEILLÉE. 


V^u'iL  est  puissant  cet  Etre  architecte  des  mondes , 
Qui ,  peuplant  du  chaos  les  ténèbres  fécondes, 
Fit  éclore  le  jour,  fit  bouillonner  les  mers. 
Alluma  lé  soleil,  dessina  l'univers; 
Et  de  ces  astres  d'or  roulans  dans  leur  carrière , 
Prodigua  sous  ses  pieds  la  brillante  poussière  1 
Où  commence,  où  finit  le  travail  de  ses  mains  ? 
Vers  quels  lieux  inconnus  des  fragiles  humains. 
De  la  création  accomplissant  l'ouvrage, 
.^  -t-il  dit  aux  esprits  qui  lui  rendent  hommage; 
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«  Enfans  du  ciel ,  ici  s'arrêtent  mes  travaux  ; 
«  Je  n'enfanterai  plus  de  prodiges  nouveaux  ?  » 

Nuit,  de  tant  de  trésors  sage  dépositaire , 
Qui  portes  dans  ton  sein  le  monde  planétaire , 
Dis-moi ,  ne  puis-je  voir  le  monarque  éternel 
Assis  dans  son  repos  auguste  et  solennel  ? 
Et  vous ,  au  char  du  pôle  étoiles  attelées  , 
Toi ,  brillant  Orion ,  vous ,  Pléiades  voilées , 
Où  faut-il  diriger  mes  pas  et  mon  ardeur, 
Pour  contempler  ce  Dieu  dans  toute  sa  splendeur  ? 
Mais  en  vain  chaque  nuit  mon  zèle  vous  implore  j 
Dans  ces  lieux  qu'embellit  une  éternelle  aurore 
Tous  voyez  votre  maître ,  et  ne  trahissez  pas 
Le  secret  de  l'enceinte  où  s'impriment  ises  pas. 

Faut-il  donc  s'étonner  qu'aux  jours  de  l'ignorance 
Ces  astres,  qui  des  dieux  offrent  la  ressemblance, 
Aient  usurpé  l'encens  des  crédules  mortels  ? 
Le  sage  dans  son  cœur  leur  dresse  des  autels, 
Et ,  contemplant  du  ciel  la  majesté  suprême , 
Au  milieu  de  la  nuit  se  demande  à  lui-mcme  : 
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«  Quel  art  dut  présider  à  ce  dôme  éclatant , 
n  Sur  un  fleuve  d'azur  sans  orage  flottant  ? 
«  Rien  dans  tous  ses  rapports  n'annonce  l'indigence, 
«  La  sagesse ,  le  choix ,  l'ordre ,  l'intelligence , 
«  Savamment  confondus  brillent  de  toutes  parts; 
«  Un  seul  lien  unit  tant  de  mondes  épars. 
«  O  surprise!  tandis  qu'un  mouvement  rapide 
«  Les  emporte  à  travers  cet  océan  limpide, 
«  Que  tout  part ,  va ,  revient ,  se  balance,  s'étend , 
«  Roule,  vole,  et  se  suit  dans  un  ordre  constant, 
«  Quel  silence  profond  règne  sur  la  nature  ? 
«  Quelle  main  de  ce»  corps  éleva  la  stature , 
«t  Quel  invisible  bras,  par  la  force  conduit, 
«  Sema  d'or  et  de  feux  les  déserts  de  la  nuit, 
«  De  ces  astres  roulans  étendit  la  surface, 
«  Et  versa  leurs  rayons  au  milieu  de  l'espace , 
«  Plus  nombreux  mille  fois  que  les  sables  des  mers , 
«  Les  perles  du  matin  ,  les  flocons  des  hivers  ; 
«  Et  tous  ces  flots  qu'au  sein  des.  villes  consumées 
^  «  Promène  l'incendie  aux  ailes  enflammées  ? 
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«  C'est  en  vain  que  l'impie  ose  élever  la  voix, 

«  Et  dépouiller  encor  l'Eternel  de  ses  droits. 

«  Oui ,  la  religion  est  fille  d'Uranie  ; 

«  Tout  d'un  Dieu  créateur  atteste  le  génie  ; 

«  Il  est  sans  doute  un  chef  qui  sous  ses  pavillons 

«  De  ce  peuple  étoile  range  les  bataillons. 

«  Guerriers  du  Tout-Puissant,  ministres  de  sa  gloire, 

«  Leurs  mains  à  ses  drapeaux  attachent  la  victoire. 

«  Quel  œil  pourrait  les  suivre  en  leur  brillant  essor? 

«  Des  casques  de  rubis  pressent  leurs  cheveux  d'or  ; 

«  De  saphirs  immortels  rayonne  leur  armure  ; 

«  Leurs  rangs  aériens ,  sans  trouble ,  sans  murmure , 

«  S'étendent  par  milliers  dans  l'éther  radieux , 

«  Et  veillent  en  silence  à  la  garde  des  cieux.  » 

Et  l'homme ,  incessamment  témoin  de  ces  spectacles  , 

Pour  croire  à  l'Eternel  demande  des  miracles  î  î 

Des  miracles  !  ingrat ,  contemple  l'univers. 

Biais  au  brillant  aspect  de  ces  globes  divers, 
Je  ne  sais  quel  délire  a  passé  dans  mon  ame  ; 
Je  me  crois  enlevé  sur  des  ailes  de  flamme , 
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El  du  sein  de  la  terre  élancé  vers  les  cieux'. 
Le  globe  des  vivans  disparaît  à  mes  yeux. 
J'ai  franchi  de  la  nuit  lastre  mélancolique; 
Je  touche  au  voile  d'or,  au  voile  magnifique, 
Qui  des  mondes  lointains  me  cachait  la  grandeur. 
Perdu  dans  ces  rayons  d'éternelle  splendeur. 
Je  m'égare  à  travers  des  soleils  innombrables, 
De  vie  et  de  chaleur  foyers  inépuisables. 
Que  vois-je  !  un  long  espace ,  un  désert  enflammé  !.. 
Sans  doute  du  grand  Roi  le  trône  accoutumé 
S'élève  dans  ces  lieux...  Vain  espoir  qui  m'abuse  ! 
A  se  montrer  déjà  l'Eternel  se  refuse  : 
Il  est  encor  plus  haut  ;  par-delà  les  soleils  ; 
Par-delà  tous  les  cieux  et  leurs  palais  vermeils. 
Arrêtons  un  moment...  aussi  bien  ma  paupière 
Ne  s'ouvre  qu'à  regret  et  fuit  tant  de  lumière. 
Commandons ,  s'il  se  peut ,  à  mes  sens  effrayés  I 
Quel  amas  d'univers  sous  mes  pas  déployés  I 
Que  d'astres  radieux ,  de  sphères  vagabondes  ! 
Me  voici  seul,  debout  sur  le  sommet  des  mondes. 
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Invisibles  témoins  de  mon  secret  effroi , 

Habitans  de  ces  bords,  parlez,  rassurez-moi. 

Dans  ce  monde  où  bientôt  dormira  ma  poussière  , 

L'homme  ne  vit  qu'un  jour  de  trouble  et  de  misère  ; 

Les  yeux  à  peine  ouverts ,  il  gémit,  et  pressent 

Les  ennuis  du  séjour  qu'il  habite  en  passant. 

Vous  que  déjà  mon  cœur  chérit  sans  vous  connaître , 

Si  loin  du  grain  mouvant  où  le  ciel  me  fît  naître , 

Partagez-vous,  hélas ,  notre  funeste  sort  ? 

De  douleurs  en  douleurs  marchez-vous  à  la  mort  ? 

Mais,  sans  doute ,  étrangers  aux  passions  humaines. 

Un  sang  aérien  fait  palpiter  vos  veines. 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  besoins  renaissans; 

Tous  ces  fougueux  désirs,  orages  de  nos  sens. 

Aussi  pur  que  le  ciel  qui  vous  sert  de  ceinture  , 

Chacun  de  vous  respire  et  nage  à  l'aventure 

En  des  flots  lumineux  dont  la  foudre  et  les  vents 

Respectent  le  cristal  et  les  trésors  mouvans... 

Eh  quoi!  vous  m'entendez,  et  n'osez  me  répondre  î 

Que  votre  voix  s'élève  et  vienne  me  confondre 
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Si  dans  ma  folle  erreur ,  multipliant  les  cieux , 

Je  tends  vers  l'infini  mon  vol  audacieux. 

Que  dis-je?  et  qui  pourrait  sans  crime  et  sansblaspliéme 

Assigner  quelque  borne  à  Tartisan  suprême  ! 

S'il  créa  d'un  seul  mol  l'atome  et  l'univers , 

N'a-t-il  pu  s'entourer  de  cent  mondes  divers  ? 

Mon  amc  aime  à  le  croire.  Ici  bas  exilée , 

Elle  vole  en  espoir  dans  la  sphère  étoilée , 

Sous  ces  berceaux  d'azur ,  à  travers  ces  jardins , 

Où  rayonnent  la  pourpre  et  l'or  des  séraphins. 

Mortel  qui  dans  la  nuit  majestueuse  et  sombre 
Contemples  loin  de  moi  ces  prodiges  sans  nombre. 
Tous  ces  milliers  de  cieux ,  miroir  éblouissant 
Où  vient  se  réfléchir  le  front  du  Tout-Puissant, 
Oh  !  que  le  grand  destin  promis  à  ta  noblesse, 
Fasse  battre  ton  cœur  d'une  sainte  alégresse  ; 
Reconnais  du  Très-Haut  le  bienfait  paternel  : 
Ces  mondes  passeront  ;  toi  seul  es  éternel. 
Oui,  toi  seul... Mais  où  suis  je?  et  quel  rayon  m'éclaire  ? 
L'avenir  se  dévoile  à  mon  œil  téméraire  ; 
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Tout  s'émeut...  tout  frémit...  dans  l'espace  arrêté, 

LeTems  même  suspend  son  vol  précipité. 

Voici  l'heure  dernière;  une  voix  qui  menace, 

La  voix  du  Dieu  vivant  tonne  au  sein  de  l'espace: 

«  Fils  des  hommes  ,  sortez  de  la  profonde  nuit  ; 

«  Le  grand  jour  est  venu  ;  l'éternité  vous  luit  ;  » 

Alors  du  fond  des  bois,  des  eaux  et  des  vallées , 

Les  générations  se  lèvent  désolées  ; 

Et  deux  rideaux  de  flamme  au  même  instant  ouverts 

Offrent  dans  sa  splendeur  le  Roi  de  l'univers. 

Sur  un  trône  flottant  où  l'or  pur  étincelle, 

Il  repose  entouré  de  sa  garde  fidelle; 

Dans  sa  main  resplendit  le  glaive  lumineux  ; 

Vingt  soleils  à  ses  pieds  rassemblent  tous  leurs  feux  ; 

Ses  habits  sont  semés  d'étoiles  flamboyantes. 

Et  l'éther  réfléchit  leurs  clartés  ondoyantes  ; 

Mais  le  fatal  arrêt  est  déjà  prononcé  ; 

De  la  création  le  prodige  a  cessé. 

L'homme  seul,  des  tombeaux  secouant  la  poussière, 

Superbe ,  revêtu  de  force  ,  de  lumière , 
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S'élève,  et  Ta  s'asseoir  dans  le  palais  divin; 
Sur  sa  tête  immortelle  éclate  un  jour  sans  fin. 
Tandis  qu'à  son  bonheur  les  harpes  applaudissent  ; 
Que  de  l'hymne  d'amour  tous  les  cieux  retentissent; 
Quel  spectacle  ici  bas  !  Mille  sombres  vapeurs , 
Des  astres  de  la  nuit  éclipsent  les  lueurs. 
L'Océan  mutiné  soulève  les  orages  , 
Gronde  dans  tous  ses  flots,  franchit  tous  ses  rivages. 
Les  montagnes,  les  tours,  les  cités,  leurs  remparts, 
Dans  les  flots  irrités  croulent  de  toutes  parts  ; 
Lescieux  sont  des  volcans;  mille  éclairs  en  jaillissent; 
Mille  foudres  rivaux  se  croisent  et  rugissent  ; 
Tous  les  enfan»  de  l'air,  turbulens,  vagabonds  , 
S'échappent  à  la  fois  de  leurs  antres  profonds , 
Se  heurtent  en  courroux ,  et  d'une  aile  hardie , 
Aux  plus  lointains  climats  vont  porter  l'incendie. 
Les  astres  arrachés  de  leurs  axes  brûlans  , 
Du  sommet  de  l'éther  l'un  sur  l'autre  roulans , 
Nourrissent  de  leurs  feux  la  flamme  universelle  ; 
Déjà  brille  et  s'éteint  la  dernière  étincelle. 
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Fuyons,  fuyons  la  mort...  Mais  la  mort  est  par-lout; 

Sur  l'univers  détruit  son  fantôme  est  debout. 

Dans  Tantique  chaos  la  nature  retombe  ; 

Toute  une  éternité  va  peser  sur  sa  tombe. 

Dieu  cbasse  devant  lui,  comme  de  vains  brouillards, 

La  poudre  des  soleils  dissous  de  toutes  parts  ; 

Et ,  porté  sur  un  char  où  sa  colère  gronde , 

Il  passe^  et  dans  sa  course  il  efface  le  monde. 
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NOTES. 


(i) Plusieurs  écrivains  distingués  ont  déjà 
traité  le  même  sujet.  M.  de  Fonlanes,  entre  au- 
tres, a  répandu  ,  dans  \ Essai  sur  l'astronomie, 
tout  l'éclat  de  son  talent.  Cet  ouvrage  est  trop 
connu  pour  qu'il  me  soit  permis  d'en  rien  ex- 
traire ;  mais  je  croirai  faire  un  véritable  plaisir 
à  mes  lecteurs  en  remettant  sous  leurs  yeux 
un  fragment  du.  Génie  de  l'homme^  par  M.  de 
Chênedollé.  Son  poëme ,  rempli  de  beautés  du 
premier  ordre ,  est  loin  encore  d'occuper  le  rang 
qu'il  mérite. 

Mai»  quel  astre ,  étalant  son  écharpe  d*albâtre^ 
Blanchit  des  vastes  deux  le  pavillon  bleuâtre? 
Laissez'moi  contempler ,  du  front  de  ces  coteaux, 
Ce  disque  réfléchi  qui  tremble  sur  les  eaux! 
Liée  à  nos  deslins  par  droit  de  voisinage , 
La  lune  nous  échut  à  titre  d'apanage; 
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Et  réternel  contrat  qui  l'enchaîne  à  nos  lois, 

D'un  vassal  envers  nous  lui  prescrit  les  emplois  î 

Par  elle  nous  goûtons  les  douceurs  de  l'empire. 

Des  traits  brûlans  du  jour  quand  le  monde  respire, 

Tributaire  fidèle,  en  reflets  amoureux, 

Elle  vient  du  soleil  nous  adoucir  les  feux; 

Tantôt  brille  en  croissant ,  tantôt  luit  toute  entière, 

Et  commerce  avec  nous  et  d'ombre  et  de  lumière. 

Cet  astre  au  front  mobile,  en  voyageant  dans  l'air , 

Obéit  à  la  terre,  et  commande  à  la  mer; 

Ramène  de  Tliétis  la  fièvre  i  égulière, 

Et  balance  ses  flots  sur  leur  double  barrière. 

Dans  un  cercle  inégal  mesurant  chaque  mois, 

La  lune ,  autour  de  nous  ,  marche  et  luit  douze  fois  ; 

Et  son  pas  suit  de  près  les  pas  de  notre  année. 

Satellite  paisible ,  elle  nous  fut  donnée 
Pour  dissiper  des  nuits  la  ténébreuse  horreur. 
Et  cette  obscurité ,  mère  de  la  terreur. 
Tandis  que  le  soleil,  éclairant  d'autres  mondes, 
Ne  laisse  sur  ses  pas  que  des  ombres  profondes , 
O  Phébé  I  dévoilant  ton  char  silencieux. 
Vers  les  monts  opposés  lève-toi  dans  les  cieux; 
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Sur  le  dôme  étoile  que  ton  éclat  décore, 

Le  soir  ,  fais  luire  aux  yeux  une  plus  douce  aurore; 

Et  remplaçant  le  jour  qui  par  degrés  s'enfuit , 

Prends  de  tes  doigts  d'argent  le  sceptre  de  la  Nuit  ; 

De  tes  tendres  clartés  caresse  la  nature , 

Rends  leur  émail  aux  champs ,  aux  arbres  leur  verdure. 

A  travers  la  forêt  que  ton  pâle  flambeau 

Se  glisse,  et  du  feuillage  éclairant  le  rideau, 

A  l'âme ,  en  ses  pensers  doucement  recueillie  , 

Révèle  le  secret  de  la  mélancolie  ! 

Quel  demi-jour  charmant!  quel  calme  !  quels  effets! 

Poursuis  ,  reine  des  nuits,  le  cours  de  tes  bienfaits; 

Protège  de  tes  feux,  et  rends  à  son  amante 

Le  jeune  homme  égaré  sur  la  vague  écumante; 

Au  Toyageur  perdu  dans  de  lointains  climats 

Prête  un  rayon  ami  qui  dirige  ses  pas  : 

Tandis  que<le  sommeil,  les  songes,  le  silence, 

Doux  et  paisible  essaim  qui  dans  Tair  se  balance , 

Planent  près  de  ton  char,  et  composent  ta  cour. 

Centre  de  l'univers  et  monarque  du  jour, 

Le  soleil ,  cependant ,  immense ,  solitaire , 

Dans  son  orbe  lointain  voit  rouler  noire  terre. 

4  •■ 
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Il  échauffe ,  il  nourrit  de  ses  jets  éclatans 
Ces  globes ,  loin  de  lui ,  dans  le  vide  flottans , 
Et  les  animant  tous  de  ses  clartés  fécondes, 
De  ses  rênes  de  feu  guide  et  retient  les  mondes. 
Lui  seul,  de  l'univers  supportant  le  fardeau. 
Il  en  est  le  foyer  ,  et  Taxe  et  le  flambeau  : 
En  tournant  sur  lui-raéme  il  échauffe  sa  masse , 
Et  dispense  ses  feux  jusqu'aux  bords  de  l'espace; 
Ardent, inépuisable  en  sa  fécondité, 
Inébranlable  ,  et  fixe  en  sa  mobilité. 
Soleil!  astre  sacré,  contemple  ton  empire  f 
Tout  vit  partes  regards,  tout  brille,  tout  respire: 
Souverain  des  saisons ,  le  monde  est  ton  palais  , 
Les  globes  sont  ta  cour ,  et  le  ciel  est  ton  dais. 
Notre  terre  à  tes  yeux  sans  fin  se  renouvelle, 
Et  roulant  nos  débris  sur  sa  route  éternelle, 
Le  Tems  emporte  tout ,  mais  il  ne  t'atteint  pas. 
Les  révolutions,  longs  tourmens  des  Etats, 
Ebranlent  notre  globe  et  te  sont  étrangères  ; 
Tu  n'es  jamais  troublé  du  bruit  de  nos  misères; 
Et  ton  front,  toujours  calme ,  éclaire  les  tombeaux 
Des  peuples  dont  tu  vis  s'élever  les  berceaux. 
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Qui  pourrait  s'égaler  à  ta  vaste  puissance  ?" 
Ta  présence  est  le  jour ,  la  nuit  est  ton  absence , 
La  nature  sans  toi ,  c'est  l'univers  sans  dieu. 

Père  de  la  lumière ,  et  des  vents  et  du  feu , 
Renfermant  dans  les  plis  de  ta  robe  éclatante, 
Le  rubis,  l'éraeraude  et  l'opale  inconstante, 
D'une  pluie  à  jets  d'or  inonde  l'univers  ; 
Et ,  la  décomposant  dans  le  prisme  des  airs,  **^  **^ 
Nuance  des  saisons  la  mobile  ceinture;  '  "^ 

Suspends  au  front  des  bois  un  réseau  de  verdure; 
Et ,  prodiguant  par-tout  UB  luxe  de  couleurs. 
Dore,  argenté  ou  rougis  le  panache  des  fleurs; 
Donne  un  habit  de  neige  au  lis  qui  vient  d'éclore, 
Et  Tarc-en-ciel  au  paon ,  et  la  pourpre  à  l'aurore  ; 
Et  garde  pour  les  cieux  ce  pavillon  d'azur. 
Ce  manteau  de  saphirs  d'où  s'échappe  un  jour  pur  , 
Et  que  la  vaste  mer  réfléchit  dans  son  onde. 
Voilà  comme  par  toi  se  décore  le  monde. 
O  !  de  quel  saint  transport  mon  cœur  est  agité. 
Grand  astre!  quand  tes  feux  dans  l'air  ont  éclaté. 
Soleil  !  quelle  est  ta  pompe  ?  oni ,  lorsque  ta  lumière , 
Symbole  radieux  de  ta  beauté  première  f 
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Enflamme  les  forêts ,  les  monls  et  les  déserts. 

Brille ,  et  se  multiplie  en  flottant  sur  les  mers , 

Je  crois  voir  de  Dieu  même,  au  sein  de  son  ouvrage. 

Par-tout  se  réfléchir  la  glorieuse  image; 

Et,  dans  l'ombre  du  soir,  ton  globe  moins  ardent 

Vient-il  à  se  pencher  aux  bords  de  l'occident, 

Qu'avec  respect  encor  j'y  retrouve  l'emblème 

Du  souverain  moteur ,  lorsqu'il  fixa  lui-même 

A  la  création  un  terme  limité , 

Et  rentra  dans  la  nuit  de  sou  éternité. 
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LES  CTEUX 

ÉTOILES. 

FRAGMENS  D'TOUNG. 

yJv  I ,  c'est  assez  gémir,  assez  verser  de  pleurs , 

Et  fatiguer  le  ciel  du  cri  de  mes  douleurs. 

O  Nuit  !  de  l'univers  reine  antique  et  sacrée, 

Toi  qui  verras  finir  le  monde  et  la  durée, 

Si  du  fils  de  Jessé  tu  daignas  autrefois 

Monter  la  harpe  sainte  et  soutenir  la  voix 

Loin  des  bornes  du  monde  où  mon  ame  s'élance. 

Dans  ces  heures  de  paix,  de  deuil  et  de  silence. 

Viens  loi-même  échauffer  mes  sublimes  transports. 

Viens...  que  des  immortels  j'égale  les  accords. 

L'enfant  de  Sibaris  veille  encore  dans  l'ombre. 
Est-ce  pour  admirer  les  prodiges  sans  nombre 
Qu'étale  à  nos  regards  la  splendour  de  la  Xuit? 
Non,  noa,  la  Volupté,  dont  l'attrait  le  séduit, 

4. 
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Le  promène  au  milieu  de  ses  fêtes  impies. 

De  profanes  beautés,  rivales  des  Harpies  , 

Se  disputent  son  or,  l'abreuvent  tour  à  tour 

Du  philtre,  des  poisons  d'un  impudique  amour; 

Et  le  soleil ,  levé  pour  éclairer  le  monde , 

Le  retrouve  abruti  par  la  débauche  immonde. 

Arrête,  malheureux  !  si  ton  cœur  abattu 

N'est  pas-sourd  à  ma  voix  et  mort  à  la  vertu , 

Lève  les  yeux  au  ciel ,  qu'épouvante  ton  crime , 

Et  contemple  avec  moi  sa  majesté  sublime. 

S'il  te  faut  des  parvis  et  des  dômes  brillans 

Où  l'or  se  mêle  aux  feux  des  cristaux  vacillans , 

Viens  sous  la  voûte  immense  où  Dieu  posa  son  trône; 

Et  pour  Jérusalem  renonce  à  Babylone. 

Vois  l'astre  au  front  d'argent:  son  éclat  tempéré 
Charme  ton  œil  vers  lui  mollement  attiré  : 
Plus  doux  que  le  soleil  il  caresse  ta  vue , 
Et  te  laisse  jouir  d'une  scène  imprévue. 
Vois  comme  ses  rayons  tremblent  sur  les  ruisseaux , 
Mêlent  l'albâtre  au  verd  des  jeunes  arbrisseaux , 
Se  glissent  divisés  à  travers  le  feuillage. 
Et  blanchissent  au  loin  les  roses  du  bocage. 
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Du  globe  des  vîvans  ,  du  terrestre  horizon , 

Détache  à  cet  aspect  ton  cœur  et  ta  raison. 

Suis  mes  pas  sans  effroi  :  viens  ;  nouveaux  Prométhées 

Dérobons  tous  leurs  feux  aux  voûtes  argentées  ; 

"Ex ,  nous  applaudissant  de  ce  noble  larcin , 

Réveillons  la  vertu  qui  dort  en  notre  sein. 

Entre  au  fond  du  brasier  où  la  foudre  s'allume  , 

Où  de  l'éclair  naissant  bouillonne  le  bitume  ! 

Mesure  sans  pâlir,  dans  son  orbe  trompeur, 

Cet  astre  vagabond  qu'exagère  la  peur, 

Qui ,  les  cheveux  cpars  et  la  queue  enflammée. 

S'offre  comme  un  fantôme  à  la  Terre  alarmée  ! 

Dans  son  horrible  éclat,  vois  un  ciel  orageux! 

Ou  plutôt ,  affranchi  du  tourbillon  fangeux 

Qui  pesait  sur  ton  ame  et  la  tenait  captive , 

Dans  un  ciel  tout  d'azur  que  ta  vue  attentive 

S'égarant  au  hasard  de  beautés  en  beautés. 

Compte  du  firmament  les  berceaux  enchantés. 

L'alégresse ,  l'amour ,  dans  ton  cœur  se  confondent  ; 

Tu  viens  parler  aux  cieux ,  et  les  cicux  te  répondent . 

Quels  sublimes  objets  !  quel  luxe  ravissant  ! 

Le  jour  n'a  qu'un  soleil  à  l'horizon  naissant  ; 
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Et  de  mille  soleils  la  Nuit  est  éclairée. 
Mille  astres,  à  ma  vue  interdite,  égarée, 
Epanchent  à-la-fois  des  torrens  lumineux 
Qui ,  sans  les  fatiguer,  éblouissent  mes  yeux. 

Innombrables  soleils,  vous,  planètes  errantes, 
Et  de  lois  et  de  mœurs  familles  différentes, 
Qu'importe,  dites-moi,  cet  amas  fastueux.^ 
Palais  aérien ,  temple  majestueux , 
Loges-tu  l'Eternel?...  Insensé  !  quelle  audace! 
Dès  que  je  nomme  Dieu ,  toute  pompe  s'efface. 
L'univers  comme  un  point  disparaît  devant  moi , 
Et  le  sujet  se  perd  dans  l'éclat  de  son  roi. 

Dieu  n'est  point  dans  sa  cour  un  tyran  solitaire. 
D'innombrables  esprits,  assidus  à  lui  plaire  , 
Autour  de  lui  rangés  ,  veillent  incessamment. 
L!or  ,  la  perle  et  l'azur,  forment  leur  vêtement. 
Peut-être  chaque  étoile,  éclatant  dans  l'espace. 
Est  un  trône  où  s'assied  leur  immortelle  race. 
Citoyens  lumineux  de  cet  autre  univers, 
Affermissez  nos  pas,  consolez  nos  revers. 
Moi-même  je  vous  dois ,  au  déclin  de  mon  âge , 
L'aurore  d'un  espoir ,  d'un  bonheur  sans  nuage. 
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Les  ans  et  votre  voix  ne  parlent  plus  en  vain  : 

Ils  m'ont  de  la  sagesse  aplani  le  chemin. 

£t  toi ,  que  j'implorais  dans  ces  heures  chéries 

Où  des  amans  vers  toi  montent  les  rêveries , 

Nuit  solitaire,  adieu  :  tu  ne  m'entendras  plus 

Exhaler  dans  ton  sein  des  regrets  superflus. 

Mes  esprits  sont  glacés;  ma  force  m'abandonne. 

Je  cesse  de  chanter;  la  Nature  l'ordonne. 

Le  Sommeil ,  si  long-tems  exilé  de  ces  lieux , 

Y  rentre,  et  de  son  sceptre  il  vient  toucher  mes  yeux. 

Doux  SommeiJ,  désormais  charme  mes  destinées  :  . 

Promets-moi  de  beaux  jours  par  des  nuits  fortunées. 

Que  tes  pavots  tardifs  assoupissent  mes  sens  ! 

Ecarte  de  mon  lit  les  spectres  menaçans: 

Mais  que  l'Espoir,  la  Paix ,  déités  inconnues , 

Descendant  à  ta  voix  sur  un  trône  de  nues , 

Leur  baguette  à  la  main,  leurs  blonds  cheveux  épars, 

Des  roses  sur  le  front,  enchantentmes  regards! 

Du  palais  où  Dieu  seul  recevra  mon  hommage. 

Que  des  songes  charmans  me  présentent  l'image  ! 

Dieu  puissant,  seul  appui  qui  reste  à  ma  douleur  , 

Source  de  vérité,  d'amour  et  de  bonheur, 
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Toi  qui ,  d'un  souffle  pur  fécondant  la  matière , 

Fis  éclore  la  vie  et  jaillir  la  lumière; 

Qui ,  régnant  sur  un  trône  invisible  aux  humains  , 

Enfermes  les  soleils,  les  mondes  dans  tes  mains. 

Seul  tu  connais  l'instant  où  d'un  bras  redoutable 

La  Mort  doit  me  lancer  le  trait  inévitable. 

Bientôt  mes  faibles  yeux  se  fermeront  au  jour; 

Mais  ne  les  laisse  pas  se  fermer  sans  retour. 

D'un  regard  de  pitié  contemple  ma  misère; 

Et  dans  mon  juge  encor  que  je  retrouve  un  père. 
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DE  LA  VIE. 


L'INCERTITUDE 

DE  LA  VIE. 

TROISIEME  VEILLÉE. 


A.-T-ON  TU,  dans  les  nuits  de  l'été  dévorant. 
Se  détacher  du  ciel  un  météore  errant , 
Qui  s'éteint  au  milieu  de  sa  chute  enflammée  ? 
Tel  est  notre  destin.  L'or  et  la  renommée, 
Le  trône,  les  plaisirs,  tous  ces  fantômes  vains 
Qu'adorent  à  genoux  les  vulgaires  humains  , 
Rien  ne  peut  à  nos  lois  par  un  charme  suprême 
Assujettir  le  souffle  émané  de  Dieu  même. 
Oui ,  ces  réseaux  mouvans ,  ces  fils  inaperçus , 
Que  sous  les  toits  déserts  l'araignée  a  tissus, 
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Sont  plus  forts  que  les  nœuds  dont  l'étreinte  nous  lie. 

Un  moment  au  bonheur,  un  moment  à  la  vie. 

O  douleur  !  que  de  fois  un  père  en  cheveux  blancs 

Pleura  sur  le  tombeau  de  ses  jeunes  enfans  (i)  J 

Hélas  !  il  se  flattait  qu'un  jour  leur  main  si  chère 

Au  soleil  des  vivans  fermerait  sa  paupière  ; 

Il  les  voyait  sourire,  et  son  cœur  enchanté 

Les  dotait  en  espoir  de  l'immortalité. 

Mais  qu'un  amant  sur-tout  à  tromper  est  facile  ! 

Comme  il  prête  au  plaisir  une  oreille  docile! 

En  voyant  de  ce  front  l'incarnat  vif  et  pur , 

L'albâtre  d'un  beau  sein  que  nuance  l'azur , 

Et  de  ces  longs  cheveux  les  ondes  caressantes , 

Et  de  ce  corps  de  lis  les  formes  ravissantes; 

Le  malheureux  s'abuse,  et  sa  crédulité 

Lui  fait  d'une  mortelle  une  divinité. 

L'éclair  brille  soudain...  la  foudre  vengeresse 

Gronde  et  brise  à  ses  pieds  l'autel  et  la  déesse  (2). 

Dans  un  vallon  tranquille ,  aux  campagnes  d'Enna  ! 
Que  de  ses  flots  brûlans  fertilise  l'Etna, 
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S'éleTait ,  entouré  de  parfums  et  d'ombrages , 

Un  château,  monument  des  antiques  Pelages  ; 

Pure  comme  un  beau  jour  de  ces  climats  rians  , 

Sous  les  yeux  paternels,  Amélie,  à  seize  ans, 

De  tous  les  dons  du  ciel  fleurissait  embellie  ; 

Pourtant  on  ignorait  quelle  mélancolie 

Lui  faisait  des  destins  pressentir  le  courroux  , 

Et  versait  dans  son  cœur  un  charme  triste  et  doux. 

On  ne  la  voyait  point  sur  l'émail  des  prairies  , 

Auprintems,  égarer  ses  molles  rêveries. 

Ni,  dans  le  bois  prochain  devançant  le  soleil , 

Des  oiseaux  et  des  fleurs  épier  le  réveil. 

Elle  aimait  à  gravir  la  roche  solitaire  ; 

A  voir  l'astre  des  nuits  sortir  avec  mystère 

Des  flancs  noirs  du  nuage,  et  de  pâles  rayons 

Blanchir  l'azur  des  flots  et  la  cime  des  monts. 

Bien  jeune,  elle  pleurait  une  mère  adorée. 

Par  les  soins  d'un  époux  en  marbre  figurée. 

Celte  mère  si  tendre,  à  ses  pieds,  chaque  jour, 

Voyait  couler  des  pleurs  de  regret  et  d'amour. 
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Debout  sous  le  parvis  de  l'antique  édifice, 

Presque  vivante  à  l'œil ,  comme  un  ange  propice 

Qui  diffère  un  moment  son  retour  vers  les  cieux  , 

Elle  semblait  veiller  à  la  paix  de  ces  lieux. 

Sa  fille  en  deuil,  sa  fille  à  cette  auguste  image, 

Venait ,  silencieuse ,  adresser  son  hommage. 

Quelquefois,  à  travers  les  pleurs  et  les  sanglots, 

Elle  disait  :  «  Du  sein  de  l'éternel  repos, 

«  Arrête  encor  sur  moi  tes  vœux  et  ta  pensée  : 

«  Cette  terre  d'exil  où  tu  m'as  délaissée 

«  N'est  qu'une  solitude  ouverte  à  mon  ennui , 

«  Et  du  monde  avec  toi  mon  bonheur  s'est  enfui,  j» 

Elle  disait.  Pourtant  une  modeste  flamme  , 

En  faveur  d'Orsano  faisait  brûler  son  ame. 

Par  sa  mère  autrefois  avaient  été  bénis 

Ces  nœuds  dont  aux  autels  ils  doivent  être  unis. 

Un  père  enfin  l'ordonne ,  et  leur  hymen  s'apprête  ; 

L'airain  religieux  en  proclame  la  fête. 

Vers  le  temple  voisin  le  couple  fortuné 

D'un  corlége  nombreux  s'avance  environné. 
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Ils  entrent...  Quel  moment  !  une  pompe  rustique 
A  rajeuni  pour  eux  la  vieille  basilique  ; 
Des  vierges  du  hameau  les  groupes  innocens 
Font  monter  vers  le  ciel  la  prière  et  l'encens. 
On  croirait  que,  témoin  de  l'auguste  hyménée  , 
Dieu  même  avec  plaisir  en  bénit  la  journée. 
L'Etna,  dont  le  soleil ,  abandonnant  les  flots, 
De  ses  premiers  rayons  éclairait  le  repos; 
Les  sons  du  rossignol  que  l'écho  solitaire 
Renvoyait  affaiblis  aux  murs  du  sanctuaire; 
Les  vallons  embaumés  du  souffle  matinal; 
La  rose  au  sein  pudique ,  et  le  lis  virginal , 
Et  les  vertes  forêts  que  la  pourpre  colore, 
Tout  semblait  saluer  et  l'hymen  et  l'aurore. 

Mais  les  jeunes  amans  sont  au  pied  des  autels , 
Le  pontife  a  reçu  leurs  sermens  immortels  ; 
Tout-à-coup  Orsano,  jetant  sur  Amélie 
Un  regard  plein  d'amour,  la  voit  pâle,  affaiblie... 
Elle  tremble ,  et  des  pleurs  s'échappent  de  ses  yeux 
Enfin  ils  sont  époux.  Bientôt  loin  de  ces  lieux  , 
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Ensemble  ils  ont  revu  le  toit  héréditaire. 

«  D'où  naît,  dit  Orsano,  ce  trouble  involontaire  ? 

«  Pourquoi  donc  en  tes  yeux  et  sur  ton  front  charmant 

a  Ne  vois-je  pas  l'excès  de  mon  ravissement  ? 

«  De  quel  muet  effroi  tu  semblés  poursuivie  ! 

«  Te  repens-tu  déjà  du  bonheur  de  ma  vie  ? 

«  Orsano,  lui  répond  la  sensible  beauté, 

«  Va ,  mon  cœur  est  heureux  de  ta  félicité  ; 

«  Mais,  quand  à  l'Eternel  j'adressais  ma  prière, 

«  J'ai  cru  voir...  Non ,  j'ai  vu  le  spectre  de  ma  mère 

«  S'approcher  de  l'autel ,  éteindre  les  flambeaux  , 

«  Et  de  loin  me  montrer  la  route  des  tombeaux. 

«  Le  fantôme  a  paru  tristement  me  sourire. 

«  — Ah  !  tu  m'as  fait  frémir. — Sa  voix  semblait  me  dire , 

«  C'est  en  vain  qu'Orsano  veut  régner  sur  ton  cœur  ; 

«  Dieu  ne  te  permet  pas  de  faire  son  bonheur  ; 

«  Dieu  te  rejoint  à  moi;  du  monde  il  te  sépare  ; 

«  Ton  banquet  nuptial  dans  les  cieux  se  prépare. 

«  A  ces  mots,  elle  a  fui  mon  regard  alarmé... 

«  Cependant,  Orsano ,  je  t'aurais  tant  aimé  !  ! 
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—  «  Peux-tu  croire  un  moment  que  la  mère  chérie , 
«  Abandonnant  le  ciel,  sa  nouvelle  patrie, 
«  Brise  des  nœuds  par  elle  approuvés  autrefois; 
«  Non ,  je  suis  ton  époux ,  et  l'époux  de  son  choix.  » 
Il  se  tait;  et  pourtant  près  de  l'objet  qu  il  aime 
D'une  vague  terreur  il  est  frappé  lui-même. 
Mais  pour  mieux  célébrer  ces  instans  solennels. 
Retentissent  les  sons  des  joyeux  ménestrels. 
On  dresse  les  banquets  :  les  antiques  bannières 
Flottent  sur  le  sommet  des  tours  hospitalières  : 
Les  filles  des  vassaux ,  d'une  moisson  de  fieurs , 
Pour  l'hymen  d'Amélie  ont  tressé  les  couleurs  ; 
«  Comme  un  songe  riant  leur  éclat  s'évapore  , 
«  Dit-elle...  ce  matin  elles  vivaient  encore.  » 

Le  festin  se  termine ,  et  déjà  moins  ardent 
Le  disque  du  soleil  penche  vers  l'Occident. 
Dans  la  vieille  foret  la  fête  est  transportée. 
La  cime  des  hauts  pins,  doucement  agitée  , 
Balance  ses  parfums  aux  derniers  feux  du  jour  ; 
Tout  rit  dans  la  nature  :  Amélie ,  à  son  tour, 
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D'un  avenir  plus  doux  ose  entrevoir  l'aurore  ; 
Son  beau  teint  par  degrés  s'anime,  se  colore  ; 
Ses  yeux  remplis  d'amour,  de  charme,  de  langueur, 
Déjà  vers  son  époux...  tout-à-coup,  ô  douleur  ! 
Un  bruit  lugubre  et  sourd  fait  fréhiir  le  feuillage  ; 
L'éclair  serpente  et  luit  sous  un  ciel  sans  nuage  ; 
Nul  souffle  dans  les  airs  :  l'Etna  sort  du  sommeil. 
Quel  sinistre  murmure  annonce  son  réveil  ! 
Un  épais  tourbillon  de  cendre  et  de  fumée 
S'échappe  au  même  instant  de  sa  bouche  enflammée  ; 
Il  rugit ,  et  du  fond  de  ses  noirs  soupiraux  , 
Mille  rochers  ardens,  mille  foudres  rivaux , 
Se  heurtent  en  fureur;  et  la  nuit  ténébreuse , 
S'éclaire  devant  eux  d'une  lumière  affreuse. 
Aux  lueurs  de  l'éclair  et  du  mont  courroucé  , 
Loin  des  jeunes  époux  tout  a  fui  dispersé; 
Ils  restent  seuls,  perdus  dans  la  forêt  immense. 
O  Dieu  !  sur  Orsano  jette  un  œil  de  clémence  ! 
De  sa  tremblante  épouse  il  raffermit  les  pas  : 
«  Eh  bien ,  dit-elle,  eh  bien ,  tu  ne  m'en  croyais  pas  ! 
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«  Défends-moi  maintenant  de  l'horrible  tempête, 
«  De  ce  ciel  irrité  qui  menace  ma  tète. 
«  Cher  époux,  ton  amour  ne  peut  me  secourir  ; 
«  Ne  songe  qu'à  toi-même,  et  laisse-moi  mourir.  » 
Ses  genoux  à  l'instant  se  dérobent  sous  elle: 
Mais  Orsano,  qu'anime  une  force  nouvelle, 
L'enlève  dans  ses  bras,  et  pâle,  ëchevelé, 
L'emporte  au  bruit  du  ciel  par  l'orage  ébranlé. 
Plus  d'un  sentier  confus  l'égaré  dans  sa  route  ; 
L'Ange  de  l'infortune  en  eut  pitié  sans  doute. 
Le  déplorable  amant,  après  mille  détours, 
Du  château  d'Amélie  a  reconnu  les  tours. 
Sous  le  parvis  désert  aussitôt  il  s'élance. 
Cependant  Amélie  en  un  morne  silence 
Demeure  encor  plongée ,  et  son  époux  en  pleurs 
S'efforce  d'appaiser  de  trop  justes  frayeurs. 
«  Toi  que  me  disputait  la  fortune  jalouse, 
«  Il  n'est  plus  de  péril...  O  ma  charmante  épouse  , 
«  Renais  sous  mes  baisers,  ouvre  enfin  tes  beaux  yeux!  » 
Il  dit.  Un  long  éclair  pénètre  dans  ces  lieux , 
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Et,  d'un  bleuâtre  éclat  entourant  la  statue, 
La  dévoile  aux  regards  d'Amélie  abattue. 
«  Ma  mère  !»  A  ce  nom  seul ,  à  ce  plaintif  accent , 
L'écho  de  ces  vieux  murs  répond  en  gémissant. 
L'orage  alors  redouble  :  au  fracas  du  tonnerre , 
Au  choc  des  élémens  tremble  et  s'ouvre  la  terre; 
De  ses  flancs  déchirés  mille  feux  ont  jailli  ; 
D'épouvante  Orsano  lui-même  a  tressailli. 
Sur  le  sol  chancelant,  Amélie  incertaine 
Aux  pieds  de  la  statue  avec  effort  se  traîne , 
Et  les  presse ,  en  criant...  ma  mère,  me  voici  ! 
La  foudre  éclate  alors  dans  le  ciel  obscurci  ; 
Tout  tremble;  la  statue,  à  sa  base  arrachée, 
Sur  la  triste  Amélie  à  l'instant  s'est  penchée ,  ' 

Semble  étendre  les  bras,  tombe  enfin  ;  et  son  poids 
La  renverse  sanglante ,  et  meurtrie ,  et  sans  voix. 
Un  moment  de  sa  force  elle  a  repris  l'usage. 
«  Adieu,  cher  Orsano,  rappelle  ton  courage  ; 
«  Tu  vois...  »  Le  lendemain,  immobiles,  glacés, 
On  les  trouva  tous  deux  se  tenaat  embrassé*. 
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NOTE 


(i)  De  toutes  les  nuits  ou  complaintes  d'Young 
celle  qui  a  pour  titre  Narcisse  est  le  plus  géné- 
ralement préférée.  La  douleur  d'un  père  a  quel- 
que chose  de  religieux  et  d'auguste  qui  parle 
puissamment  à  tous  les  cœurs.  Les  circonstances 
de  la  mort  de  Narcisse  ajoutent  d'ailleurs  à  l'in- 
térêt du  récit.  Elle  était  douce  et  belle  ;  elle  n'a- 
vait que  seize  ans ,  et  son  malheureux  père  la 
voyait  dépérir  chaque  jour,  consumée  par  une 
maladie  de  langueur.  Il  prit  enfin  le  parti  de  la 
conduire  dans  le  midi  de  la  France.  Tous  les  se- 
cours de  l'art  furent  impuissans,  et  Narcisse 
mourut.  Le  zèle  superstitieux  des  habitans  de 
Montpellier  lui  refusa  les  honneurs  de  la  sépul- 
ture. Qu'on  se  mette  à  la  place  à'Young;  qu'on 
se  représente  un  pauvre  vieillard  chargé  du 
corps  de  sa  fille ,  et ,  traversant  des  rues  solitaire» 
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à  la  clarté  de  la  lune.  Il  se  vit  contraint  à  creu- 
ser lui-même  le  tombeau  de  sa  fille,  et  à  s'éloi- 
gner d'une  terre  qui  renfermait  tout  ce  qu'il 
aima. 

On  peut  se  convaincre ,  par  la  lecture  de  cette 
pièce ,  dont  je  n'ai  imité  que  les  principaux  dé- 
tails,  combien  la  manière  à'Young  est  défec- 
tueuse. Ce  luxe  de  comparaisons,  cet  abus  du 
genre  descriptif,  embarrassent  la  marche  et  gla- 
cent l'intérêt.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Virgile  et 
Racine,  ces  modèles  éternels  du  goût,  auraient 
chanté  la  mort  d'une  fille  bien  aimée. 
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NARCISSE. 

O  toi ,  qui ,  dans  les  airs  par  un  Dieu  suspendue , 

De  tes  pâles  rayons  éclaires  l'étendue, 

Lune,  fille  du  Ciel,  descends ,  inspire-moi. 

Je  pleure  une  beauté  modeste  comme  toi. 

Narcisse  !  ô  mon  amour ,  entends  ma  voix  plaintive  ; 

Et  de  ton  Elysée  ,  à  mes  maux  attentive , 

Envfsage  ce  front  pâle,  d'ennuis  couvert, 

Et  ce  cœur  paternel  au  désespoir  ouvert... 

Du  moins,  grâce  aux  accords  de  ma  muse  éplorée, 

L'univers  apprendra  ta  fin  prématurée. 

Un  amphion  des  bois ,  aux  premiers  feux  du  jour, 
Tranquille,  soupirait  sa  romance  d'amour. 
Ses  chants  de  la  forêt  troublaient  «euls  le  silence  : 
D'un  long  tube  soudain  le  plomb  mortel  s'élance... 
Le  printems  est  sans  voix ,  et  l'écho  des  vallons 
Du  chantre  inanimé  ne  redit  plus  les  sons. 
Ainsi  tomba  Narcisse  :  6  fille  toujours  chère , 
Dans  quelle  solitude  as-tu  laissé  ton  père  ? 
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Dès  que  je  vis  ses  yeux  voilés  par  la  douleur, 
Et  ses  traits  s'obscurcir  d'une  sombre  pâleur , 
Pères  tendres,  jugez  comme,  plein  d'espérance, 
Je  l'emportai  moi-même  au  midi  de  la  France , 
En  ces  climats  plus  doux,  plus  voisins  du  soleil. 
«  Ses  feux  de  la  beauté  hâteront  le  réveil, 
«  Me  disais-je  ,  et  ma  fille  à  mon  amour  rendue...  » 
Ma  prière ,  grand  Dieu  !  ne  fut  pas  entendue; 
Et  ce  même  soleil  qui  voit  avec  dédain 
Se  faner  et  mourir  la  rose  d'un  jardin , 
Vit  sans  pitié  Narcisse,  en  tous  lieux  poursuivie, 
Exhaler  sur  mon  sein  le  souffle  de  la  vie. 

Qu'elle  avait  de  vertus,  de  charmes  ,  de  candeur! 
Quel  mélange  de  grâce  ensemble  et  de  pudeur! 
Comme  ses  yeux  brillaient  d'une  pudique  flamme! 
Comme  sa  douce  voix  frémissait  dans  mon  ame! 
Fraîches  roses ,  beaux  lis ,  œillets  majestueux. 
De  nos  rians  vallons  peuple  voluptueux, 
Qu'au  feu  de  ses  baisers  un  doux  zéphyr  colore , 
Qui  vous  désaltérez  dans  les  pleurs  de  l'aurore  , 
Et  qui  chaque  matin  déployez  vos  habits 
Où  tremble  la  rosée  en  liquides  rubis, 
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Vous  aimiez  que  ma  fille,  inconstante  et  folâtre, 
Cueillît  tous  vos  trésors  et  de  pourpre  et  d'albâtre; 
Vous  portiez  i  ses  sens,  par  un  charme  vainqueur, 
Un  parfum  aussi  frais ,  aussi  pur  que  son  cœur. 
O  filles  du  Printemps!  aimables  fugitives , 
Symboles  de  l'espoir  et  des  grâces  naïves. 
Comme  nous  tous  passes  de  la  vie  à  la  mort. 
Mais  vous  ne  connaissez  ni  douleur,  ni  remord. 
Souvenir  de  Narcisse  au  tombeau  descendue, 
Laisse  en  paix  un  moment  ma  tendresse  éperdue! 
Laisse-moi...  Vain  espoir...  Et  le  jour  et  la  nuit 
Un  fantôme  adoré  m'assiège ,  me  poursuit , 
Me  demande  des  pleurs;  et  dans  l'ombre  où  je  veille. 
De  sanglots  douloureux  afflige  mon  oreille. 
Tel  qu'un  daim  qu'a  percé  la  flèche  du  chasseur 
Traverse  des  forêts  la  sauvage  épaisseur  : 
Il  se  roule ,  il  bondit  sur  la  fraîche  verdure  ; 
Ses  stériles  efforts  irritent  sa  blessure  : 
Et  par-tout ,  à  travers  mille  arbustes  sanglans , 
Il  emporte  le  trait  qui  tremble  dans  ses  flancs. 
Tel  de  ce  faible  cœur,  siège  de  mon  supplice , 
Je  voudrais  arracher  l'image  de  Narcisse. 
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Juste  ciel!  puis-je  donc,  étouffant  ma  douleur, 
O  ma  fille  !  oublier  qu'à  peine  dans  ta  fleur, 
Quand  l'Hymen  t'apprêtait  sa  coupe  enchanteresse. 
J'éloignai  de  nos  bords  ta  mourante  jeunesse; 
Que ,  lorsque  de  tes  jours  s'éteignit  le  flambeau , 
On  osa  te  fermer  tout  accès  au  tombeau  ? 
Pour  couvrir  les  débris  d'une  beauté  si  chère 
Je  ne  demandais  rien...  rien  qu'un  peu  de  poussière. 
Je  ne  pus  l'obtenir  ,  et  dans  mon  désespoir. 
Enlevant  ma  Narcisse ,  et  n'osant  la  revoir , 
Quand  la  nuit  vint  couvrir  cette  plage  abhorrée  , 
Chancelant  sous  le  poids  de  la  vierge  expirée , 
On  me  vit,  dans  le  champ  de  larmes  et  de  deuil , 
D'une  furtive  main  dérober  un  cercueil. 
J'y  déposai  ma  fille  ;  et ,  délaissant  son  ombre. 
Je  m'enfuis  en  coupable  à  travers  la  nuit  sombre. 
Père  dénaturé ,  sur  le  marbre  attendri , 
Quoi!  tu  n'as  point  gravé  son  nom..,  son  nom  chéri .^ 
Aux  pieds  du  voyageur  elle  sera  foulée  , 
Et  nul  ne  gémira  sur  sa  cendre  exilée  !... 
Malheureux!  où  t'égare  un  injuste  remords? 
Tu  l'as  remise  au  Dieu  qui  veille  sur  les  morts. 
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LE  CARACTERE 

DE  LA  MORT.  (0 

FRAGMENS     D'YOUNG, 

Voici  l'heure  chérie  où ,  fuyant  un  vain  hruit , 
J'aime  à  m'enyironner  des  tableaux  de  la  nuit. 
La  ténébreuse  horreur  de  ces  forêts  profondes , 
Le  murniure  lointain  et  des  vents  et  des  ondes, 
Les  soupirs  de  l'orfraie,  et  la  lugubre  voix 
Du  hibou  solitaire  habitant  de  ces  bois , 
Tout  porte  jusqu'au  fond  de  i'ame  recueillie 
La  méditation  et  la  mélancolie. 
Dans  ce  calme  touchant  de  la  terre  et  des  cicux, 
L'Eternel  se  dévoile  à  l'œil  religieux. 
Tandis  que  tout  se  tait  sur  la  terre  affaissée, 
On  remonte  vers  lui ,  du  moins  par  la  pensée. 
On  aime  à  le  sentir  dans  la  fraîcheur  des  airs, 
Dans  le  sommeil  des  champs  d'un  long  cicpe  coUTeits, 
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Sur-tout  dans  les  attraits  de  la  vierge  nocturne 
Qui  verse  à  flots  d'argent  sa  clarté  taciturne. 
Qu'on  vante  moins  le  jour  et  son  éclat  trompeur. 
La  nuit,  la  sombre  nuit,  parle  mieux  à  mon  cœur. 
Minuit  sonne  :  l'amant ,  plein  d'une  douce  ivresse, 
Vole  aux  lieux  fortunés  où  l'attend  sa  maîtresse. 
Fidèle  au  rendez-vous  que  m'ont  donné  mes  maux , 
Moi ,  je  viens  les  rejoindre  au  milieu  des  tombeaux. 
Des  tombeaux  !  Que  la  mort  est  injuste  et  bizarre  ! 
Que  ses  jeux  sont  cruels!  Si  son  courroux  barbare 
Du  moins  ne  poursuivait  que  l'âge  et  le  malheur; 
Si ,  pour  les  balayer  dans  une  nuit  d'horreur, 
Elle  attendait  du  moins  qu'au  bout  de  leur  carrière 
Tous  les  corps  desséchés  tombassent  en  poussière... 
Mais ,  aveugle  en  son  choix ,  son  bras  ensanglanté 
Les  saisit  pleins  de  force  et  brillans  de  santé. 
N'est-ce  pas  moi ,  grand  Dieu  !  dont  la  main  affaiblie 
Creusa  la  tombe  où  dort  Narcisse  ensevelie?,.. 

Oui,  la  prospérité  jette  un  sinistre  éclat. 
Une  trêve  est  souvent  le  signal  d'un  combat. 
Ministre  de  la  mort,  complice  de  ses  crimes , 
La  fortune  pour  elle  engraisse  des  victimes  , 
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Et  le  front  ceint  de  fleurs  à  ses  pieds  les  conduit. 
Que  de  fois  je  l'ai  vue  en  un  simple  réduit 
Chercher  un  malheureux  promis  à  la  misère  , 
L'entourer  des  trésors  idoles  du  vulgaire  ; 
Sur  un  mont  élevé,  de  feux  éblouissant, 
L'offrir  en  perspective  aux  regards  du  passant; 
Et  quand  à  son  bonheur  l'infortuné  se  livre  , 
Qu'il  respire  à  longs  traits  un  encens  qui  l'enivre , 
Le  saisir  ,  l'entourer  de  ses  bras  ténébreux, 
Et  l'entraîner  au  fond  d'un  précipice  affreux. 
Le  matin,  sa  splendeur  excitait  notre  envie... 
Le  soir,  de  nos  regrets  sa  mémoire  est  suivie. 

Un  chêne  antique ,  orgueil  des  paisibles  hameaux , 
Au  printemps  ,  dans  les  airs  balance  ses  rameaux. 
Philomèle  soupire  au  sein  de  son  feuillage. 
Immense  il  verse  au  loin  la  fraîcheur  et  l'ombrage. 
L'herbe  flotte  à  ses  pieds.  Contre  un  soleil  brûlant 
Il  protège  le  pâtre  et  son  troupeau  hélant. 
Un  siècle  il  délia  les  vents  et  le  tonnerre, 
Et  sa  racine  plonge  au  centre  de  la  terre. 
Le  bûcheron  enfin  remarque  sa  hauteur  , 
S'arme  de  la  cognée,  et  d'un  bras  destructeur, 
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Précipite  ses  coups  :  le  chêne  altier  succombe  : 
Comme  un  roc  bondissant ,  il  se  détache ,  tombe , 
Ebranle  de  sa  chute  et  les  bois  et  les  flots , 
Et  du  vallon  sonore  éveille  les  échos. 
Ainsi ,  pour  consterner  une  foule  joyeuse , 
La  mort  cherche  de  l'œil  quelque  tête  fameuse; 
Et,  soudain  la  frappant  d'un  revers  de  sa  faux. 
D'un  sang  illustre  et  pur  abreuve  le$  tombeaux. 
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QUATRIEME  VEILLEE. 

i  ou R QUOI,  me  révollarit  contre  la  destinée, 
Déplorer  nuit  et  jour,  dans  ma  plainte  obstinée, 
Mes  parens^  mes  amis  au  tombeau  descendus, 
Et  la  perte  de  ceux  que  je  n'ai  point  perdus? 
Oui ,  de  stériles  pleurs  pourquoi  mouiller  leur  cendre  ? 
Dans  un  monde  éternel  ils  sont  allés  m'attendrc. 
Ils  coulent  dans  la  paix  des  jours  délicieux , 
Et  l'astre  du  matin  luit  toujours  à  leurs  yeux. 
Sans  un  espoir  si  doux  a  notre  ame  ravie. 
Combien  serait  pesant  le  fardeau  de  la  \ie  ! 
Qui  pourrait  ici  bas  supporter  ses  malheurs. 
Et  ne  pas  rejeter  la  coupe  des  douleurs? 
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Mais  tout  nous  entretient  du  jour  de  la  victoire. 
Veux-tu  d'un  seul  regard  t'assurer  de  ta  gloire , 
Mortel  infortuné,  contemple  l'univers? 
Tu  ne  peux  l'observer  sans  bénir  les  revers 
Que  répandit  sur  toi  la  Sagesse  suprême 
Pour  épurer  ton  front  promis  au  diadème; 
Sans  te  croire  immortel,  et  voir  ainsi  que  toi 
La  nature  subir  l'inévitable  loi. 
Inconstante ,  mobile ,  elle  se  renouvelle, 
Expire,  et  cependant  rien  ne  périt  en  elle. 
Vois  l'été  qui  s'avance  :  il  marche  sur  des  fleurs , 
Et  de  son  pied  de  flamme  en  ternit  les  couleurs. 
De  son  teint  par  degrés  le  vermillon  se  fane; 
Il  fuit  et  disparaît  dans  l'air  moins  diaphane. 
L'automne  prend  alors  le  sceptre  des  climats; 
Il  s'envole  à  son  tour  :  couronné  de  frimas, 
Assis  sur  des  glaçons,  dans  le  char  des  orages. 
Le  sombre  hiver  accourt  et  presse  ses  ravages; 
Son  empire  n'est  plus  :  mais  brillant  de  saphirs 
Le  printems  amoureux  vole  sur  les  zéphyrs. 
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Et,  fermant  de  ses  mains  le  cercle  de  l'année, 
Du  palais  où  languit  sa  force  emprisonnée, 
Il  rappelle  Tété  qui,  lui-même  à  son  tour, 
De  ses  frères  rivaux  annonce  le  retour. 

Ainsi  grâce  au  bienfait  de  la  loi  souveraine, 
Dans  un  ordre  éternel  tout  se  suit  et  s'enchaîne. 
Voit-on  l'astre  brillant  qui  mesure  les  jours 
S'arrêter  et  s'éteindre  au  milieu  de  son  cours  : 
Par-tout,  dans  l'univers,  la  sagesse  infinie 
Nous  donne  des  leçons  et  d'ordre  et  d'harmonie. 
Depuis  l'aigle  superbe ,  habitante  des  airs , 
Jusqu'au  ciron  perdu  dans  les  sables  déserts, 
Tout  renaît  :  pourquoi  donc  le  i)lus  noble  des  êtres 
Qui  comptent  la  Nature  et  Dieu  pour  leurs  ancêtres  , 
Sur  un  sol  infécond,  par  ses  soins  embelli, 
Seul  dans  tout  l'univers  serait-il  avili? 
(!e  globe  est  un  domaine  où  sa  toute-puissance 
S'environne  de  pompe  et  de  magnificence, 
A  travers  mille  efforts  par  l'obstacle  excités, 
A  la  cime  des  monts  il  suspend  des  cités. 
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Animé  par  ses  doigts ,  ici  l'airain  soupire; 

Là  palpite  le  marbre ,  et  le  bronze  respire  : 

Plus  loin  la  terre  s'ouvre  et  cède  ses  trésors  ; 

L'Océan  contenu  bat  en  grondant  ses  bords  : 

Les  cieux  sont  dévoilés;  heureux  dans  son  audace. 

L'homme  soumet  aux  arts  la  Nature  et  l'espace; 

En  naissant  il  trouva  son  séjour  ébauché  : 

A  sa  perfection ,  à  toute  heure  attaché. 

Il  travailla  long-tems;  et  Dieu ,  qui  le  seconde , 

Acheva  par  ses  mains  l'édifice  du  monde. 

Et  ce  fier  conquérant  une  fois  terrassé 

Verrait  tout  son  éclat  dans  la  poudre  effacé!... 

Quoi  !  lorsque  le  héros,  le  poète,  le  sage, 
Ont  franchi  de  la  mort  le  terrible  passage  , 
Que  la  tombe ,  sur  eux  se  fermant  à  grand  bruit, 
Enveloppe  leurs  fronts  d'une  profonde  nuit, 
Il  ne  resterait  d'eux  qu'une  vile  poussière! 
Ah!  si  tel  est  le  sort  des  fils  de  la  lumière; 
Trahi  dans  son  espoir  si  l'homme  infortuné 
Du  Dieu  qui  le  forma  doit  être  abandonné. 
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Bravons  ce  dieu  jaloux,  ce  tyran  solitaire; 

Qu'il  reprenne  des  jours,  présent  de  sa  colère! 

Insensé  que  j'étais!  devant  lui  confondu, 

Au  pied  de  ses  autels  que  d'encens  j'ai  perdu. 

O  Dieu ,  que  trop  long-tems  mon  cœur  voulut  connaître, 

Impitoyable  Dieu,  pourquoi  iii'as-tu  fait  naître? 

Pourquoi ,  si  ton  courroux  a  besoin  de  mes  pleurs, 

Par  l'aspect  de  ta  gloire  irriter  mes  douleurs  ? 

Fallait-il  m'entourer  de  tes  pompeux  ouvrages , 

Suspendre  sur  ma  tête  au-dessus  des  nuages 

Ce  firmament  d'azur,  ces  mondes  enflammés, 

Ces  globes  d'or  roulant,  pour  toi  seul  allumés? 

Fallait-il  tout  soumettre  à  mes  lois  souveraines  ; 

De  la  terre  à  mes  mains  abandonner  les  rênes; 

Et  pour  me  replonger  dans  une  nuit  d'effroi , 

Me  ravir  au  néant  qui  me  sauvait  de  toi...! 

Malheureux  !  qu'ai-jedit?  Abjuronsceblaspliémc. 
C'est  trop  calomnier  la  clémence  suprême  ; 
Non  par  un  vain  orgueil  mon  esprit  tourmente 
Ne  rêva  point  la  gloire  et  rimmorlalité. 
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Pour  un  monde  éternel  j'ai  reçu  la  naissance; 
Tout  jusques  au  sommeil  m'en' donne  l'assurance. 
De  tranquilles  pa\ots  quand  mes  yeux  sont  couverts, 
Mon  ame  veille  encore  et  parcourt  l'univers. 
Tantôt  développant  ses  ailes  fantastiques. 
Sur  la  cîme  des  monts  ou  des  temples  antiques 
Elle  plane  :  tantôt  du  lointain  horizon 
Elle  descend,  et  vient  effleurer  le  gazon. 
Souvent  elle  traverse  une  forêt  sauvage; 
Rêveuse  elle  s'enfonce  au  sein  du  noir  ombrage  ; 
Ou  d'un  vol  inconstant,  dans  les  plaines  des  cieux, 
Légère ,  elle  se  trace  un  chemin  radieux. 
Elle  vient  se  mêler  à  la  troupe  folâtre 
Des  sylphes  vagabonds ,  aux  épaules  d'albâtre , 
A  la  robe  d'azur ,  aux  cheveux  d'or  épars  ; 
Mais  qu'un  mensonge  heureux  enchante  ses  regards, 
Ou  que  d'un  faux  péril  elle  soit  alarmée, 
Tout  lui  parle  en  secret  du  Dieu  qui  l'a  formée; 
Tout  lui  dit  que  sa  main  l'enchaîna  dans  nos  corps 
Pour  en  faire  mouvoir  les  flexibles  ressorts  : 
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Mais  qu'elle  doit  un  jour,  à  la  gloire  rendue. 
Remonter  vers  celui  dont  elle  est  descendue. 

Et  rhomme  cependant  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Couvert  de  la  présence  et  du  pouvoir  d'un  Dieu , 
Sur  ce  globe  d'exil  s'agite  et  se  tourmente. 
Plus  son  espoir  s'accroît,  plus  sa  terreur  augmente. 

Le  monarque  et  le  pâtre,  irrités  de  leur  sort , 

Se  plaignent  tous  les  deux  et  redoutent  la  mort. 

En  murmures  ingrats  tous  deux  ils  se  confondent , 

Et  du  chaume  au  palais  les  soupirs  se  répondent. 

Mortel,  ces  longs  ennuis  ne  t'annoncent-ils  pas 

Quel  bonheur  à  tes  vœux  réserve  le  trépas  ? 

Vois  enfin  ta  noblesse;  apprends  à  te  connaître; 

Tu  naquis  pour  mourir ,  mais  tu  meurs  pour  renaître. 
Que  le  sage  est  heureux  !  Sûr  de  vivre  toujours , 

Je  l'entends  s'écrier:  «  Pâlis,  flambeau  des  jours; 

«  Levez- vous,  ouragans,  et  soufflez  la  tempête! 

«  Astres,  éteignez-vous!  Cieux,  croulez  sur  ma  léle. 

«  Mon  ame  invulnérable,  à  travers  vos  débris 

«  Monte  comme  la  flamme  aux  célestes  lambris  ; 


^8  l/l  M  MORTALITÉ. 

«  Mon  ame  du  Très-Haut  est  l'image  vivante  : 
«  La  foudre  à  son  aspect  recule  d'épouvante  ; 
«  Et  les  traits  de  la  mort  sur  les  mondes  lancés 
«  S'égarent  autour  d'elle,  et  tombent  émoussés. 
«  J'habiterai  bientôt  ma  nouvelle  patrie. 
«  Toiqueje  pleure  encor,  mon  épouse  chérie, 
«  Que  depuis  si  long-tems  je  brûle  de  revoir, 
«  Sous  les  parvis  du  ciel,  oh!  viens  me  recevoir; 
«  Viens ,  brillante  d'amour,  d'éternelle  jeunesse  , 
«  Conduire  le  vieillard  au  banquet  d'alégresse  ; 
«  Et  dans  ces  beaux  palais  de  feux  étincelans , 
^J)e&  roçes  de  l'Eden  couvrir  mes  cheveux  blancs. 
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DE  L'AME. 

FRAGMENS  D'YOUNG. 

V  ASTB  et  hardi  Milton,  et  toi,  sublime  Homère, 
Tous  denx  pauvres ,  tous  deux  privés  de  la  lumière , 
Vous  chantiez  malgré  vous  dans  une  longue  nuit , 
Et  moi  je  crains  ce  jour  dont  le  flambeau  me  luit. 
Oh!  pour  mieux  contenter  ma  poétique  envie  , 
Pour  mieux  peindre  aux  mortels  le  néant  de  la  vie  » 
De  vos  célestes  feux  que  ne  suis-je  animé  ? 
Que  ne  suis-je  Tégal  du  chantre  renommé 
Qui  sut ,  dans  Albion ,  du  chantre  de  Pergame 
Ressusciter  l'audace  et  la  divine  flamme! 
Dans  le  cercle  duTems  las  d'être  emprisonné , 
Vers  un  monde  infini  par  la  gloire  entraîné. 
Pourquoi  Pope  a-t-il  craint  de  mesurer  l'espace 
Où  m'emporte  aujourd'hui  ma  témérïire  audace  ? 


8o  NOTES. 

Soutenu  dans  son  vol  sur  des  ailes  de  feu , 
II  eût  TU  de  plus  près  la  majesté  de  Dieu  ; 
Il  eût  pu  révéler  à  la  nature  entière 
De  l'immortalité  l'ineffable  mystère  : 
Et  nous  parlant  du  haut  d'un  trône  aérien , 
Consolateur  du  monde,  il  eût  été  le  mien. 

Si  de  tous  les  humains  qui  rampent  sur  la  terre, 
Il  en  était  un  seul  qui  bravât  le  tonnerre , 
Ne  connût  point  la  peine  et  dût  être  immortel , 
Oh  !  comme ,  en  son  honneur  élevant  un  autel, 
Les  rois  de  l'univers ,  les  héros  et  les  sages , 
En  foule  à  ses  genoux  porteraient  leurs  hommages! 
Et  lorsque  du  Très-Haut  la  touchante  bonté 
Nous  paitage  le  don  de  l'immortalité, 
Après  un  vain  bonheur  nous  soupirons  encore  ! 
Homme ,  le  seul  trésor  dont  la  pompe  t'honore. 
Ne  va  point  le  chercher  aux  gouffres  entr'ouverts, 
Ou  des  mines  de  l'Inde,  ou  des  bruyantes  mers. 
Il  repose  en  ton  sein  :  ce  trésor ,  c'est  ton  ame. 
Que  sa  possession  et  t'élève  et  t'enflamme. 
L'incrédule  s'aveugle  ,  et  ment  à  sa  raison 
Quand  il  borne  les  cieux  au  bout  de  l'horizon  , 
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Et  la  terre  et  les  deux  rentretiennent  sans  cesse 
Dcrimmortalité,  séduisante  déesse. 

Homme,  si  le  trépas  doit  détruire  à  jamais 
Ton  être  malheureux,  renonce  désormais 
A  ces  droits  mensongers  que  tu  crois  véritables , 
Et  va  chercher  tes  rois  au  sein  de  tes  étables. 
Que  de  ton  vain  orgueil  les  torts  soient  expiés. 
Dépose  ta  couronne  et  ton  sceptre  à  leurs  pies. 
Ils  paissent  le  gazon  et  l'herbe  verdoyante 
Que  fit  croître  pour  eux  une  main  prévoyante. 
A  travers  les  vallons,  de  limpides  ruisseaux 
Pour  étaiicher  leur  soif  roulent  de  claires  eaux. 
Leur  simple  vêtement ,  taillé  par  la  nature , 
Naît,  grandit  avec  eux  ,  et  sied  à  leur  stature. 
La  plaine  est  un  jardin  ouvert  à  leurs  désirs , 
Et  jamais  le  remords  ne  trouble  leurs  plaisirs. 
Souffrent-ils:  qu'à  leurs  yeux,  dans  le  bois  solitair-3 
Tout-à-coap  se  présente  une  herbe  salutaire  , 
Eclairés  par  Tinstinct  ils  savent  la  cueillir. 
A  l'aspect  de  la  mort  les  voit-on  tressaillir? 
D'une  longue  douleur  ils  repoussent  l'atteinte, 
£t  sous  le  trait  fatal  ils  expirent  sans  plainte. 


Et  cet  homme  si  fier,  géant  audacieux 

Qui  gouverne  la  foudre,  et  qui  pèse  les  cieux, 

L'homme  désire  en  vain  un  trépas  si  paisible. 

Hélas  !  si  le  destin  à  ses  vœux  insensible 

Lui  garde  le  néant  pour  unique  trésor, 

A  ses  fougueux  désirs  qu'il  donne  un  libre  essor. 

Pleurons  sur  les  mortels ,  et  plaignons  la  folie 

Du  sage  qui  sans  but  à  la  vertu  s'allie. 

Où  vas-tu ,  citoyen  ?  —  Défendre  cet  état , 
Ou  dans  les  champs  d'honneur  mourir  avec  éclat. 
—  Si  tu  crois  que  la  mort  ne  détruit  point  ton  être , 
Sois  brave ,  j'y  consens  :  je  dis  plus ,  tu  dois  l'être. 
Mais  en  perdant  le  jour  si  tu  perds  tout  espoir , 
Cesse  de  me  parler  de  gloire  et  de  devoir. 
L'incrédule  hardi,  qu'un  féroce  courage, 
L'amour  honteux  du  gain ,  ou  la  soif  du  carnage , 
Entraînent  vers  la  mort,  n'est  qu'un  vil  insensé. 
Sois  lâche  et  vis  obscur  dans  la  foule  placé. 
Victime  d'une  erreur  brillante  et  chimérique  , 
Enfin  délivre-toi  de  son  joug  tyrannique. 
Reste  dans  tes  foyers.  —  Ma  patrie  et  mon  roi 
M'ordonnent  de  mourir.  — Eh!  qu'importent,  dis-moi 
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L'une  et  l'autre  à  ton  cœur?  Que  t'importe  Dieu  même , 

Si  ce  Dieu  t'abandonne  à  ton  heure  suprême, 

Et  refuse  à  ton  sang  noblement  répandu 

Le  salaire  éternel  que  tu  lui  croyais  dû  ? 

A  ses  ordres  affreux  garde-toi  de  souscrire  ) 

Et  laisse  an  vil  tyran  qui  ne  sait  que  détruire. 

D'où  naissent  cependant  tous  ces  doutes  vainqueurs 
Et  ces  cris  du  remords  élevés  dans  nos  cœurs. 
Si  d'un  aveugle  instinct  je  ne  suis  que  l'organe, 
Pourquoi  cette  raison  qui  toujours  me  condamne  ? 
Hommes  dégénérés ,  plus  vils  que  ces  troupeaux 
Que  vous  faites  marcher  au  son  de  vos  pipeaux, 
Vous  qui  désenchantez  les  dons  de  la  Nature, 
Qui  sans  but  et  sans  mattre  errez  à  l'aventure. 
Sous  quel  astre  fatal,  sous  quels  cieux  ennemis 
Avez-vous  donc  ouvert  vos  yeux  mal  affermis? 
Votre  science  vaine,  en  «n  point  contenue, 
Ne  peut  se  figurer  une  terre  inconnue  ; 
Ni  qu'un  atome  faible ,  et  de  maux  accablé , 
Au  jour  de  son  trépas  vers  Dieu  soit  rappelé. 
Qu'il  périsse  à  jamais  !  Tout  se  confond ,  s'égare: 
L'ordre  est  interverti  ;  Dieu  de  nous  «e  sépare. 
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Tout  se  couvre  d'ennui ,  de  désespoir,  de  deuil  J 
Et  la  terre  et  les  cieux  sont  un  vaste  cercueil. 
Que  tout  soit  reproduit  :  il  n'est  plus  de  mystère 
Et  riiornme  ressaisit  son  sceptre  héréditaire. 

Pourquoi  donc  frissonner  au  seul  nom  du  trépas 
Esclaves  du  plaisir  qui  nous  tient  dans  seà  bras , 
Ivres  de  sa  beauté,  notre  crainte  stupide 
Se  crée  un  noir  fantôme  au  front  pâle  et  livide , 
Au  gigantesque  front,  au  regard  enflammé; 
Et  bientôt  oubliant  que  nous  l'avons  formé, 
Nous  tremblons  devant  lui  :  notre  œil  nous  exagère 
De  ce  colosse  vain  la  hauteur  mensongère. 
Miséiable  terreur!  Quel  peintre  en  ses  portraits 
Put  saisir  de  la  Mort  les  véritables  traits.^ 
Repoussons  loin  de  nous  un  sinistre  présage. 
Quand  l'ombre  de  la  Mort  couvre  notre  visage  ^ 
Lorsque  s'évanouit  un  reste  de  chaleur, 
Frappés  ,  nous  succombons  sans  bruit  et  sans  douleur* 
La  fosse,  le  cercueil,  la  cloche  sépulcrale, 
Et  le  drap  de  la  tombe ,  et  la  bêche  fatale , 
Les  ténèbres  ,  les  vers ,  tous  ces  spectres  hideux 
Qui  iroublaut  les  vieillards,  s'élèvent  autour  d'eui, 
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Sont  l'effroi  des  mortels  attachés  à  la  vie; 

Mai»  leur  ombre  au  tombeau  n'en  est  point  poursuivie. 

Une  éternelle  paix  accompagne  la  mort. 

L'homme  est  un  nautonnier  dont  la  tombe  est  le  port. 

Tout  doit  s'anéantir,  et  pourtant  mon  oreille 

Entend  d'un  long  sommeil  le  vieillard  qui  s'éveille 

Solliciter  des  jours,  des  trésors,  des  grandeurs... 

Eh  malheureux!  plutôt  sonde  les  profondeurs 

De  cette  mer  avide  et  féconde  en  naufrages  ! 

Veux-tu  donc  sur  ta  tête  épuiser  les  orages? 

Instruit  par  la  Naturç  et  par  ces  cheveux  blancs 

Que  même  ont  moissonnés  l'infortune  et  les  ans , 

Détache  tes  désirs  de  ce  globe  de  fange, 

Et  cherche  dans  la  mort  un  bonheur  sans  mélange. 

Et  qa'a-t-il  de  si  doux  pour  être  tant  aimé , 

Ce  monde  où  tu  languis  de  toi-même  charmé? 

Tu  veux  vivre?  et  pourquoi?  Pour  reprendre  la  trace 

Ou  tes  pieds  ont  marché  de  disgrâce  en  disgrâce , 

Pour  mesurer  un  cercle  insipide  et  constant , 

Voir  les  mêmes  objets  ;  passer  en  un  instant 

De  la  haine  à  l'amour,  de  l'amour  à  la  haine  , 

£t  t'affrauchir  des  secs  et  reprendre  leur  chaîne , 
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Et  souvent  implorer  quelque  calamité 

Qui  te  délivre  au  moins  de  l'uniformité  : 

Ne  crains  plus  l'avenir;  il  n'est  point  redoutaHe. 

Le  Dieu  conservateur  est  le  dieu  véritable  : 

Il  répand  à  grands  flots  de  ses  propices  mains 

La  paix  et  le  bonheur  sur  le  front  des  humains. 

O  terre  des  vivans,  terre  de  l'infortune , 

Tu  ne  m'entendras  plus  d'une  voix  importune 

Maudire  mes  tourmens  et  mes  adversités. 

Par  des  siècles  de  joie  ils  seront  rachetés. 

Loin  de  cette  prison  par  le  deuil  obscurcie , 

Je  reverrai  Philandre ,  et  Narcisse ,  et  Lucie. 

Tous  trois  ils  sont  heureux.  Dans  leur  séjour  divin 

Ils  m'attendent  tous  trois...  M'attendront-ils  en  vain? 
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Comme  sur  la  prairie  au  matin  arrosée 
Etincelle  et  s'épand  une  fraîche  rosée, 
Qui  bientôt  en  vapeurs  remonte  vers  les  cieux; 
Ainsi  ma  jeune  sœur  a  brillé  sous  mes  yeux. 
Toi  que  j'appelle  en  vain,  durant  la  nuit  obscure, 
Emma,  toi  de  mon  cœur  éternelle  blessure, 
Hélas  !  où  retrouver  ton  sourire  charmant , 
Ton  entretien  si  doux,  ton  folâtre  enjoûment? 
Qui  me  rendra  ces  jours  de  paix  et  d'innocence, 
Où  l'un  et  l'autre ,  à  peine  en  notre  adolescence, 
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Par  les  mêmes  penchans  nos  cœurs  prompts  à  s'unir , 
Des  roses  du  bonheur  couronnaient  l'avenir? 
Dans  ce  monde  désert  mon  œil  te  cherclie  encore. 
Comme  un  lis  virginal  qui  passe  avec  l'aurore. 
Pâle  et  le  front  couvert  des  ombres  de  la  mort , 
Ta  défaillante  voix  me  dit  avec  effort  : 
«  Je  n'ai  vu  qu'un  matin.  Le  vent  de  la  tempête 
«  Autour  de  moi  se  lève,  et  fait  ployer  ma  tête. 
«  Demain,  ce  beau  soleil,  6  regrets  superflus! 
«  Brillera  pour  un  monde  où  je  ne  serai  plus  : 
«  Il  faut  nous  séparer ,  et  déjà  ma  paupière... 
«  O  d'un  si  chaste  amour  qui  t'aimera,  mon  frère?...  » 
Depuis  ce  jour  fatal  je  pleure  son  trépas , 
Et  ne  vois  point  la  tombe  ouverte  sous  mes  pas. 
Oui,  telle  est  ici  bas  notre  démence  extrême; 
L'homme  dans  l'esclavage,  ou  ceint  du  diadème, 
Jouet  des  passions ,  du  monde  et  de  son  cœur  , 
Flotte  de  peine  en  peine,  et  d'erreur  en  erreur: 
Et  pourtant  je  ne  sais  quel  instinct  déplorable 
L'invite  à  prolonger  le  tourment  qui  l'accable. 
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Tel  qu'on  voit  d'Ispahan  le  ver  laborieux  ; 
Tresser  d'un  réseau  d'or  le  fil  industrieux; 
Tel  l'homme  s'environne ,  au  déclin  de  la  vie, 
De  ses  voiles  brillans  tissus  par  la  Folie. 
Un  pied  dans  le  cercueil  n'ose -t-il  pas  cncor 
Donner  à  ses  désirs  un  chimérique  essor  ; 
Et  soi-même  excusant  celte  lâche  faiblesse. 
Pour  l'avenir  douteux  réserver  la  sagesse? 

Quand  un  sang  généreux  fait  palpiter  son  sein , 
Séduite  par  l'éclat  d'un  jour  pur  et  serein , 
La  Jeunesse  s'embarque,  et  follement  ravie, 
Brave  dans  ses  écueils  le  détroit  de  la  vie. 
Dans  sa  fougueuse  ardeur  tout  lui  semble  permis. 
Les  astres ,  les  saisons  et  les  vents  sont  amis. 
Mais  l'ouragan  se  lève  et  l'éclair  étincelle. 
La  tempête  poursuit  l'imprudente  nacelle. 
Et,  trompant  les  efforts  des  jeunes  matelots, 
Les  précipite  en  foule  au  sein  des  vastes  âots^ 
Qui  put  leur  inspirer  un  tel  excès  d'audace? 
Devoient-ils  de  la  mort  oublier  la  menace? 
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Eliî  comment  oublier  qu'il  nous  faut  tour-à-tour 
Passer  les  sombres  bords  qu'on  passe  sans  retour  ? 

Où  va  ce  jeune  amant ,  troublé ,  hors  de  lul-mcme  ? 
Hélas  !  le  malheureux  a  perdu  ce  qu'il  aime. 
Les  parfums  du  matin  et  l'or  de  ses  rayons 
Se  jouant  sur  la  plaine  et  la  cîme  des  monts, 
La  paix  des  champs,  les  soins  de  Tamitié  fidelle, 
Rien  ne  distrait  son  ame  et  sa  langueur  mortelle; 
Pour  lui  tout  est  muet,  triste  dans  l'univers. 
Les  cieux  d'un  voile  sombre  à  peine  sont  couverts; 
Il  dirige  ses  pas  vers  l'enceinte  sacrée 
Où  dort  de  nos  aïeux  la  cendre  révérée. 
Sous  la  voûte  des  pins  et  des  cyprès  en  deuil, 
Tel  qu'un  spectre  échappé  des  ombres  du  cercueil , 
Il  s'avance  :  nul  bruit  ne  trouble  son  passage. 
Mais  non  :  un  rossignol ,  transfuge  du  bocage , 
Des  arbres  de  la  mort  habite  les  rameaux , 
Et  de  ses  chants  d'amour  console  les  tombeaux. 
L'infortuné  frémit  :  la  pierre  sépulcrale  , 
Qui  presse  de  son  poids  la  beauté  virginale, 
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Vient  frapper  ses  regards  !...  et  lui,  pâle,  sans  pleurs, 

En  mots  désordonnés  exhale  ses  douleurs  : 

a  Une  tombe  I  voilà  ce  qni  me  reste  d'elle  ! 

«  M'abandonner...  mourir  et  si  jeune  et  si  belle  ! 

«Tout  repose;  il  fait  nuit...  nous  sommes  seuls...  c'est  moi.. 

«  Tu  m'as  quitté  ,  cruelle  !  et  cependant  pour  toi 

«  Chaque  aurore,  de  fleurs  la  tête  couronnée, 

a  Se  levait  dans  le  ciel  riante  et  fortunée. 

«  De  mes  jours  importuns  que  faire  désormais  ? 
«  Non ,  tu  n'as  pu  connaître  à  quel  point  je  t'aimais, 
c  Oh  I  quel  voile  funèbre  enveloppe  tes  charmes  I 
«  Et  ces  hommes  cruels  me  reprochent  mes  larmes  ! 
«  Contre  mon  désespoir  je  les  vois  tous  s'unir; 
«  Tous  veulent  de  mon  cœur  chasser  ton  souvenir. 
«Moi,  t'oublier...  jamais...  »  Il  dit:  serment  frivole. 
Avec  rapidité  le  tems  fuit  et  s'envole. 
Cet  amant  consolé  des  maux  qu'il  a  soufferts , 
Se  lasse  de  ses  pleurs,  brigue  de  nouveaux  fers , 
Et,  craignant  de  la  mort  la  leçon  salutaire, 
Ne  va  plus  visiter  la  tombe  solitaire. 
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Plus  fidèle  que  lui,  sitôt  que  le  prinlems 
Fait  ondoyer  des  bois  les  panaches  flottans , 
Le  même  rossignol  vient,  dans  la  même  enceinte. 
Soupirer  près  des  morts  sa  douleur  et  sa  plainte. 

Si  l'homme  seul  du  moins  subissait  le  trépas! 
Mais  tous  ses  monumens'ne  lui  survivront  pas; 
Une  seconde  fois  il  meurt  dans  sa  statue. 
Et  sous  la  faux  du  Tems  son  ombre  est  abattue. 
Homme,  empire,  tout  meurt:  où  retrouver  encor 
Babylone ,  Palmyre ,  et  la  cité  d'Hector? 
Elles  ont  disparu.  Reine  pâle  et  terrible  ! 
O  Mort  !  ouvre  à  mes  yeux  la  profondeur  horrible 
Du  gotiffre  où  dans  la  nuit  flottent  tes  étendards. 
Que  de  glaives  rompus!  que  de  sceptres  épars! 
Mon  souffle  seul ,  jjerdu  dans  cet  espace  immense , 
D'un  écho  de  la  mort  réveille  le  silence; 
Et  le  ver  du  sépulcre,  effrayé  par  ma  voix , 
Ronge  plus  sourdement  la  dépouille  des  rois. 

Mais  qu'ai-je  dit  ?  Au  fond  d'un  vaste  mausolée, 
Sur  la  pierre  funèbre  et  de  mousse  voilée, 
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L'homme  a-t-il  donc  besoin,  pour  deviner  son  sort, 

D'attacher  ses  regards  et  de  lire  la  mort  ? 

C'est  en  Tain  qu'il  la  fuit;  il  la  trouve  à  toute  heure  ; 

L'artiste  la  suspend  au  sein  de  sa  demeure. 

Ces  bronzes  animés,  ces  portraits  glorieux 

Où  son  œil  voit  revivre  une  foule  d'aïeux. 

Décorent  ses  lambris ,  relèvent  leur  richesse , 

Et  comme  des  flatteurs  chatouillent  sa  faiblesse. 

Hélas  !  il  ne  voit  pas ,  de  son  néant  charmé , 

Qu'il  respire  au  milieu  d'un  peuple  inanimé. 

Le  monarque  superbe,  à  qui  tout  rend  hommage. 

Voudrait  fuira  son  tour  cette  importune  image: 

En  Tain  pour  s'étourdir  sur  ses  derniers  instans , 

Il  s'entoure  de  jeux,  de  hochets  cclatans: 

En  vain  dans  ses  banquets  tout  son  faste  s'étale. 

Le  spectre  affreux  s'assied  à  la  table  royale; 

Et  conviTC  sanglant,  d'un  œil  plein  de  courroux. 

Il  désigne  la  place  où  tomberont  ses  coups. 

Qu'est  ce  monde  lui-même  ?  Un  tombeau  sans  mesure, 
La  terre  des  vivans,  rebelle  à  la  culture, 


96  r'oUBLI    DE    LX    MORT. 

Ingrate  et  s'endormant  dans  son  oisiveté, 
A  la  destruction  doit  la  fécondité. 
La  substance  des  morts  dans  ses  veines  fermente. 
Quelle  poussière ,  ô  ciel  !  n'a  pas  été  vivante? 
La  bêche  et  la  charrue ,  en  nos  jardins  fleuris, 
I)e  nos  aïeux  en  poudre  exhument  les  débris. 
Avec  l'or  des  moissons  ils  flottent  et  s'unissent 
Au  pain  réparateur  dont  leurs  fds  se  nourrissent. 
Quand  Tame  rappelée  au  trône  de  son  Dieu , 
Monte  et  vole  vers  lui  sur  des  ailes  de  feu, 
Le  soleil  de  nos  corps  boit  la  flamme  éthérée. 
La  terre  en  ressaisit  la  dépouille  altérée; 
Et  tous  les  élémens  se  disputent  entre  eux 
D'un  souverain  détruit  les  restes  malheureux. 
Ma  vue,  à  cet  aspect,  d'épouvante  glacée... 
Ciel  !  la  mort  est  par-tout,  hors  dans  notre  pensée. 
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NOTE. 


X  ouNG  a  traité  le  même  sujet.  De  toutes  les 
JSuits  qu'il  a  composées ,  il  n'en  est  poiirt  où  il 
ait  répandu  des  couleurs  plus  sombres;  mais 
en  même  tems  plus  de  désordre  et  de  mauvais 
goût.  Louhli  de  la  mort  est  un  chaos  informe 
où  l'on  remarque  néanmoins  des  pensées  neuves 
et  hardies.  J'ai  profité  de  quelques-unes,  et  j'ai 
rassemblé  dans  les  extraits  suivans  tout  ce  qui 
m'a  semblé  le  plus  digne  d't-tre  offert  à  l'atlen^ 
tion  du  lecteur. 
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JlI  eureux  qui ,  détrompé  des  vains  plaisirs  du  monde , 
Et  des  objets  menteurs  où  notre  espoir  se  fonde, 
Lit  le  destin  des  morts  écrit  en  traits  poudieux  ; 
Pèse  leur  froide  cendre,  et  médite  sur  eux! 

Par  quel  enchantement,  quelle  erreur  criminelle, 
L'homme  ne  voit-il  pas ,  hideuse  sentinelle , 
A  sa  porte  veiller  l'inexorable  Mort  ? 
Elle  crie...  il  l'entend,  s'éveille,  et...  se  rendort! 
De  maux  et  de  périls  cette  terre  semée 
En  un  champ  de  bataille  est  en  vain  transformée  : 
En  vain  aux  yeux  de  l'homme ,  et  jusqu'à  ses  côtés  , 
Mille  braves  soldats  tombent  ensanglantés; 
En  vain  du  trait  fatal  il  est  atteint  lui-même; 
Paie  et  déjà  touchant  à  son  heure  suprême , 
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Prét.à  s'offrir  sans  voile  aux  yeux  de  l'Eternel, 
Environné  de  morts  ,  il  se  croit  immortel. 
Insensés ,  à  minait  nous  nous  flattons  encore 
De  voir  briller  les  feux  d'une  nouvelle  aurore. 
L'espoir,  comme  une  fleur  dont  l'éclat  nous  séduit. 
Sur  un  tronc  desséché  croît  et  s'épanouit. 

O  fol  aveuglement  !  qu'un  vieillard  de  notre  âge, 
Chancelant  et  courbé  ,  s'offre  à  notre  passage  ; 
Notre  œil  sur  ce  terrible  et  fidèle  miroir 
S'arrête  indifférent,  et  ne  sait  rien  y  voir. 
Ce  front  chauve,  ces  traits  que  les  rides  sillonnent. 
Tous  ces  pas  que  la  mort  et  la  tombe  environnent. 
Nous  les  voyons  sans  trouble  et  gais  comme  à  vingt  ans. 
Ce  vieillard,  disons-nous,  ne  vivra  pas  long-tems. 
Accablés  comme  lui  de  tourmens  et  d'années. 
Nous  espérons  encor  de  longues  destinées. 
Nous  croyons  (et  tel  est  notre  malheureux  sort) 
Que  l'homme  à  force  d'ans  triomphe  de  la  Mort. 

N'accusons  point  le  ciel  de  haine  et  de  colère  : 
Par  la  mort  d'un  ami  sa  bonté  nous  éclaire. 
A  travers  les  détours  d'un  périlleux  chemin , 
Pour  affermir  nos  pas  le  ciel  nous  tend  la  main  ; 


Et  toujours,  repoussant  cette  main  protectrice, 

Nous  nous  traînons  sans  guide  aux  bords  du  précipice. 

L'orage  gronde  encor  dans  les  cieux  embrasés , 

Et  le  calme  renaît  à  nos  yeux  abusés. 

Du  vaisseau  qui  s'enfuit  sur  la  plaine  liquide 

Le  passage  écumant  et  le  sillon  rapide 

Se  gravent  plus  long-tems  sur  les  flots  orageux 

Que  dans  nos  cœurs  ingrats  les  amis  de  nos  jeux. 

Vieillards,  qui,  de  la  mort  fuyant  la  sage  étude, 
Partagez  ma  folie  et  ma  décrépitudf  , 
Si  vous  n'êtes  pas  sourds  aux  funèbres  avis 
Echappés  du  sépulcre  où  dorment  vos  amis  ; 
Si  la  Mort  dont  la  faim  en  espoir  vous  dévore 
Allume  vainement  son  pâle  météore, 
Regardez-vous  du  moins  ,  et ,  tombeaux  ambulans, 
Lisez  sur  vous  ces  mots  écrits  en  traits  sanglans, 
Ces  mots. ..  tu  'vas  mourir  !  Ecrasés  par  la  foudre  , 
Combien  en  ce  moment  sommeillent  dans  la  poudre, 
Qui  naguère ,  vêtus  d'un  manteau  radieux, 
De  la  pourpre  brillante  éblouissaient  nos  yeux  , 
Et,  du  monde  à  grand  bruit  parcourant  le  théâtre, 
Assemblaient  autour  d'eux  une  foule  idolâtre. 


D'où  pont  venir  enfin  notre  sécurité 
Le  Trépas  contre  nous  est-il  moins  irrité? 
A-t-il  dit  ?  «  Je  proclame  une  paix  éternelle  : 
■  J'en  donne  ma  promesse  et  ma  foi  solennelle; 
«  L'inévitable  faux  s'échappe  de  mes  mains, 
m  Et  j'épargne  à  jamais  le  reste  des  humains...  • 
Non,  le  mortel,  hélas!  et  la  feuille  flétrie 
Tombent  comme  autrefois  de  l'arbre  et  de  la  vie. 


Voyez  ces  froids  mortels  déchus  de  leurs  ancêtres , 

Anneaux  irréguliers  de  la  chaîne  des  êtres; 

Sybarites  charmans,  toujours  parés  de  fleurs. 

Et  toujours  revêtus  des  plus  fraîches  couleurs. 

Insectes  voltigeans,  papillons  infîdelles. 

Balancés  sur  la  pourpre  ou  l'émail  de  leurs  ailes  , 

En  nos  rians  jardins  on  les  voit  tour-à-tour 

Folâtrer  et  s'ébattre  au  vif  éclat  du  jour. 

Pour  eux  l'astre  enflammé  que  l'Orient  adore 

Sème  de  diamans  les  rivages  du  Maure. 

Pour  eux  l'été  mûrit  et  dore  les  moissons; 

Pour  eux  le  doux  prinlems,  ceint  de  légers  festons , 
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Enchante  les  bosquets  de  leurs  métamorplioses, 

Et  l'hiver  étonné  se  couronne  de  roses. 

Que  Zéphyr,  s'il  ne  craint  d'exciter  leur  courroux , 

Embaume  les  vallons  des  parfums  les  plus  doux. 

Les  élémens,  surpris  et  rendus  tributaires, 

Remplissent  leurs  palais  de  doiu  involontaires. 

Ils  boivent  à  longs  traits  dans  une  coupe  d'or 

Les  brillantes  liqueurs  d'Ormus  et  de  Tidor  ; 

Et  leur  faste  ,  usurpant  l'air,  la  terre  et  les  ondes  , 

Consomme  en  un  festin  les  présens  des  deux  mondes. 

Hommes  toujours  bercés  par  des  songes  trompeurs  , 

D'un  coupable  sommeil  dissipez  les  vapeurs. 

Pouvez-vous  oublier  que  Dieu  ,  dans  sa  puissance, 

Pour  fléchir  sous  la  mort  vous  donna  la  naissance. 

Quoi  !  les  yeux  fascinés  par  un  frivole  éclat , 

Vous  prenez  des  hochets  dans  un  jour  de  combat? 

Eh  bien ,  que  ferez-vous  quand  la  pâle  Agonie, 

Appelant  de  ses  maux  la  foule  réunie , 

Epuisera  sur  vous  le  vase  des  douleurs; 

Lorsqu'en  vos  yeux  brûlans  se  sécheront  les  pleurs  ? 

Qu'oserez-vous  répondre  à  l'Arbitre  suprême 

Qui ,  la  foudre  à  la  main  ,  vous  jugera  lui-même  ? 
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Malheureux  !  c'en  est  trop  :  Prévoyez  votre  sort. 
L'airain  autour  de  vous  fait  retentir  la  Mort. 
Le  Tems  fuit  à  grands  pas  :  l'Éternité  menace. 
Vers  le  terme  fatal  tout  se  presse  et  s'entasse. 
Que  la  raison  enfin  vous  prête  son  flambeau. 
D'avance  et  sans  pâlir  méditez  le  tombeau. 

O  vous!  qui ,  succombant  sous  le  poids  des  années. 
Promettez  à  vos  vœux  de  longues  destinées, 
Vous  verra-t-on  toujours  comme  ces  vieux  ormeaux 
Dont  les  ans  et  la  foudre  ont  brisé  les  rameaux , 
Sur  un  sol  desséche,  couvert  de  vos  ruines, 
Pousser  encore  au  loin  de  stériles  racines? 
Vous  verra-t-on  toujours  dans  le  vague  de  l'air 
Pour  saisir  un  fantôme  errant  comme  l'éclair, 
Etendre ,  promener  vos  mains  impatientes. 
De  vieillesse  et  d'ardeur  tout  à-la-fois  tremblantes; 
Et,  d'un  monde  imposteur  respirant  les  poisons. 
Oublier  de  la  Mort  les  terribles  leçons  ? 

Mais  lorsqu'autour  d'un  lit  où  veillent  les  alarmes, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  et  l'œil  noyé  de  larmes. 
Debout  près  d'un  ami  qui  lutte  vainement 
Contre  toute  l'horreur  de  son  dernier  moment. 


Ï04  NOTES. 

Nous  soutenons  en  pleurs  sa  tête  qui  succombe. 

S'échappe  de  nos  bras  et  penche  vers  la  tombe. 

Alors  le  charme  cesse;  alors  autour  de  nous 

La  terreur  épaissit  un  nuage  jaloux; 

Nous  perdons  des  plaisirs  la  trace  fugitive. 

Et  d'un  monde  riant  la  douce  perspective. 

Avertis  du  néant  de  nos  illusions, 

Dans  notre  sein  glacé  meurent  les  passions. 

Mais  le  cercueil  à  peine  a  dévoré  sa  proie, 

Un  ascendant  fatal  nous  ramène  à  la  joie. 

Dans  nos  yeux  obscurcis  roulent  encor  des  pleurs,. 

Et  déjà  Talégresse  habite  dans  nos  cœurs. 

Nous  devenons  bientôt  pour  l'ami  le  plus  tendre 

Aussi  froids  que  le  marbre  où  repose  sa  cendre  ; 

Plus  étrangers  à  lui  que  ces  troupeaux  errans 

Qui  sur  son  lit  de  mort  paissent  indifférens. 
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JOB. 

POEME  LYRIQUE. 

J^ONG-TEMS  monarque  heureux,  père ,  époux  adore, 
De  l'Orient  soumis  Job  reçut  les  hommages; 
Nul  monarque  jamais,  de  sa  gloire  entouré , 
Ne  yit  autant  de  jours  se  lever  sans  nuages. 
L'infortune  eut  son  tour  :  mille  fléaux  divers 
Au  sein  de  ses  états  confondent  leurs  ravages; 
La  guerre  au  vol  sanglant  plane  sur  ces  rivages; 
La  famine  la  suit:  les  cieux  toujours  ouverts 
Vomissent  la  tempête,  et  la  grêle,  et  la  foudre. 
Le  loi  de  l'Orient,  accablé  de  revers , 
Sous  les  feux  éternels  voit  ses  cités  en  poudre. 
Des  sables  de  Lybie  accourt  un  vent  mortel  : 
Tout  tombe,  se  flétrit  sous  son  impure  haleine; 
La  Mort  couvre  de  deuil  et  le  mont  et  la  plaine.... 
L'homme  n'a  plus  d'asile,  et  Dieu  n'a  plus  d'autel. 


lo8  JOB, 

Du  fléau  dévorant  Job  est  atteint  lui-même. 
Une  lèpre  hideuse  enveloppe  son  corps; 
Le  mal  de  son  courage  a  brisé  les  ressorts; 
Contre  le  roi  des  rois  il  s'emporte  et  blasphème. 
Seul,  en  cris  furieux  exhalant  ses  douleurs , 
Il  se  traîne,  il  s'assied  sur  un  fumier  immonde, 
Et,  tournant  vers  les  cieux  son  œil  mouillé  de  pleurs, 
Il  insulte  en  ces  mots  à  l'arbitre  du  monde. 
«  L'épouvante  et  la  mort  environnent  mes  pas; 
tt  Pour  jamais  l'espérance  à  mon  cœur  est  ravie: 
«  Impitoyable  Dieu  que  je  ne  connois  pas, 
«  T'avais -je  demandé  le  présent  de  la  vie?  » 

Il  achevait  ces  mots  ;  un  éclair  pâlissant 
Vient  luire  tout-à-  coup  à  sa  vue  alarmée  ; 
Il  entend  une  voix,  la  voix  du  Tout-Puissant 
Tonne  et  sort  en  courroux  de  la  nue  enflammée. 
«  Qui  blâme  insolemment  ma  justice  et  ma  loi? 
«  D'où  partent  ces  clameurs?  Quel  mortel  téméraire 
«  Du  sein  de  son  néant  s'élève  jusqu'à  moi , 
«  Et  de  mes  volontés  veut  sonder  le  mystère  ? 
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«  Toi  qui  me  condamnais ,  ose  m'envisager  ; 
«  Soutiens,  si  tu  le  peux,  l'éclat  qui  m'environne; 
«  Prête  roreille.  Job ,  Dieu  va  t'interroger; 
«  Et  si  tu  me  réponds  ,  ma  bonté  te  pardonne. , 
«  Que  faisais-tu  le  jour  où  naquit  l'univers? 
«  Est-ce  toi  qui ,  porté  sur  un  trône  d'éclairs, 
«  Des  ombres  du  chaos  où  sommeillaient  les  mondes, 
«  Fis  jaillir  la  lumière,  et  les  vents  et  les  ondes j 
«  Dont  la  main  suspendit  à  la  voûte  des  cieux 
«  Ces  lustres  d'or  flottans,  ces  anneaux  radieux; 
«  Toi  qui  dis  à  la  mer  :  Respecte  tes  limites  ; 
«  Aux  astres  de  Ta  nuit:  roulez  dans  vos  orbites; 
«  Au  prinlems:  couvre-toi  de  fleurs  et  de  festons; 
a  A  l'été:  fais  éclore  et  mûrir  les  moissons; 
«  A  l'automne  :  de  fruits  compose  ta  ceinture  ; 
«  A  l'hiver  :  dors  en  paix  sur  un  lit  de  froidure  ? 
«  Es- tu  maître  des  cieux?  A  l'horizon  vermeil 
«  Au  bord  du  firmament  qu'un  éclat  pur  colore, 
«  Sur  un  trône  d'opale  assieds-tu  le  soleil , 
«  Et  dans  son  lit  de  pourpre  éveilles-tu  l'aurore? 
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«  Es-tu  l'artisan  des  chaleurs? 

«  Sur  la  terre  fertilisée 

«  Fais-tu  descendre  les  vapeurs 

«  Et  les  perles  de  la  rosée? 
«  Echappé  tout-à-coup  de  l'antre  des  hivers, 

«  Ton  souffle  d'un  voile  de  glace 

«  Enveloppe-t-il  la  surface 
«  Des  ruisseaux  vagabonds  et  des  bruyantes  mers  ? 
ft  Montes-tu  sur  les  vents  ?  Peux-tu  dans  les  nuages 

«  Cacher  ton  front  majestueux  ? 
«  Au  seul  bruit  de  ta  voix  le  nord  impétueux 
«  Ouvre- t-il  en  grondant  l'arsenal  des  orages? 

«  Devant  les  pâles  matelots 

«  Fais-tu  reculer  la  tempête  ? 

«  Tes  pieds  marchent-ils  sous  les  flot» 

«  Quand  les  flots  grondent  sur  ta  tête? 

«  Ton  œil  connaît-il  les  trésors 

«  Que  la  mer  couvre  de  ses  ombres  ? 

<c  Vivant,  de  l'empire  des  morts 

«  As -tu  franchi  les  routes  sombres  ? 
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«  Si  l'homme ,  à  mes  pas  attache*  ^ 
«  A  vu  s'animer  la  matière , 
«  Et  dans  les  champs  de  la  lumière 
«  Resplendir  le  monde  ébauché , 
«  Il  doit  savoir  en  quelles  plaines 
a  L'obscurité  tient  son  séjour, 
«  Et  sur  quelles  rives  lointaines 
«  Est  assis  le  berceau  du  jour. 

«  Quelle  main  forge  le  tonnerre, 
«  Sur  des  ailes  de  feu  balance  les  éclairs , 
«  El  sous  les  élémens  divisés  par  la  guerre, 

<i  Fait  frémir  et  trembler  les  airs  ? 

«  Au  milieu  d'une  nuit  profonde 

«  Qui  hérissa  les  cheveux  flamboyans 

«  De  la  comète  vagabonde  ? 
«  Qui  déploya  sa  queue  en  replis  ondoyans? 

«  De  ton  pouvoir  fatale  messagère, 

a  Ceinte  d'épouvante  et  d'horreur, 
«  Va-t-elle  aux  nations  parler  de  ta  colère, 
«  Et  sur  le  front  des  rois  secouer  la  terreur? 


«  Mais  peut-être  c'est  toi  qui  rafraîchis  les  plaines, 

«  Qui  verses  les  torrens  de  la  fertilité; 

«  En  gerbes  de  cristal  fais  jaillir  les  fontaines, 

<<  Tempères  au  midi  les  ardeurs  de  l'été. 

«  Toi  qui  de  mes  secrets  heureux  dépositaire, 

«  Dans  un  désert  aride ,  inconnu  des  humains, 

«  Sur  le  sommet  d'un  roc  fécondé  par  tes  mains , 

«  Offres  à  l'œil  du  jour  la  rose  solitaire. 

«  Nomme  celui  dont  le  savoir 

«  Enseigne  aux  oiseaux  leur  langage; 

«  Dont  le  mystérieux  pouvoir 

«  Du  paon  étoile  le  plumage, 

«  Le  nuance  d'or  et  d'azur, 

«  Et  sur  sa  léte  triomphante 

«  Place  une  aigrette  éblouissante 

«  Qui  rayonne  aux  feux  d'un  jour  pur. 

«  Lève-toî  dans  ta  force,  et  commande  aux  étoiles 
«  D'illuminer  le  firmament. 
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«  Homme  insensé ,  fantôme  d'un  moment , 
«  Dis  à  la  sombre  Nuit  de  déployer  ses  voiles , 
«  Ou  contre  l'univers  justement  irrité , 
«  Fais  mugir  les  volcans ,  soulève  les  tempêtes , 
«  Tonne  sur  les  pervers,  et  fais  pencher  leurs  tétei 

«  Comme  Tépi  par  les  vents  agité. 

«  Suis  dans  son  vol  l'aigle  superbe  : 
«  Elle  affronte  l'éclat  d'un  soleil  radieux , 
«  Plane  dans  ses  rayons ,  et  du  sommet  des  cieux 

«  Démêle  un  ver  rampant  sous  l'herbe. 

«  Quand  les  nuages  pluvieux 
«  Attristent  le  front  de  l'année, 
«  A  l'hirondelle  fortunée 
«  Permets-tu  de  changer  de  lieux? 
«  Elle  vole  en  d'autres  contrées 
«  Où  les  zéphires  caressans 
«  De  leurs  haleines  tempérées 
«  Parfument  les  gazons  naissans; 
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«  La  Paix  escorte  ses  voyages, 
«  Et  dans  mille  climats  nouveaux 
«  Pour  elle  croissent  des  feuillages, 
«  Et  murmurent  de  clairs  ruisseaux. 

«  Vois  le  cheval  guerrier  :  le  clairon  du  carnage 
«  Frappe-t-il  l'air  d'un  bruit  qui  plaît  à  son  courage, 
«  Le  feu  roule  et  jaillit  de  ses  naseaux  fumans  ; 
ft  L'écho  lointain  répond  à  ses  hennisseraens  : 
«  Vois  son  œil  réfléchir  les  éclairs  de  ta  lance. 
«  Sous  ta  main  qui  le  guide  il  frémit,  il  s'élance, 
«  Il  court  les  crins  épars  ;  la  poudre  des  sillons 
«  Sous  ses  pieds  belliqueux  s'envole  en  tourbillons. 
«  Insensible  au  trépas  qui  par- tout  le  menace, 
«  Il  perd  des  flots  de  sang  sans  perdre  son  audace; 
«  Il  cède,  il  tombe  enfin ,  mais  sans  se  démentir; 
«  Et  la  mort  à  son  cœur  n'arrache  aucun  soupir. 

«  As-tu  réglé  dans  ta  sagesse 

«  Quel  nombre  de  jours  et  de  mois 
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«  La  biche ,  malgré  sa  faiblesse , 
«  Du  fardeau  maternel  peut  supporter  le  poids  ? 
«  Exempts  des  misères  humaines , 
«  A  peine  leurs  yeui  sont  ouverts, 
«  Ses  petits  vont  bondir  sous  les  ombrages  verts, 
«  Ou  se  désaltérer  dans  les  sources  prochaines. 

«  Va  sur  les  bords  du  Nil  qu'entourent  les  roseaux. 

«  Suspends  à  la  ligne  mordante 
«  L'énorme  crocodile  habitant  de  ses  eaux. 
«  Sur  le  sable  à  tes  pieds  vois  sa  rage  expirante. 

«  Fuis  plutôt  si  tu  crains  la  mort... 
•  Le  héros  devant  lui  sent  fléchir  son  audace  ; 
«  Il  n'ose  réveiller  le  monstre  qui  s'endort , 
«  Et  du  fleuve  sacré  couvre  au  loin  la  surface  : 

«  Mais  s'il  se  dresse  sur  les  flots , 
«  Quel  guerrier  de  Memphis ,  nourri  dans  les  ba  tailles, 
«  Put  jamais  de  son  sang  teindre  ses  javelots, 
«  Et  porter  en  triomphe  une  de  ses  écailles? 
«  Rempart  impénétrable ,  il  brave  le  trépas; 
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«  Sur  ses  membres  d  acier  le  fer  vole  en  éclats; 
«  La  flèche  rejaillit...  Lorsque  la  foudre  gronde 

«  Son  oreille  en  aime  le  bruit: 

«  La  tempête  le  réjouit, 
«  Et  d'un  cri  d'alégresse  il  fait  retentir  l'onde. 

«  Dans  l'univers  cherche  mon  bienfaiteur  : 
«  Qu'il  se  montre  celui  dont  la  main  souveraine 
«  M'offre  dans  l'esclavage  un  appui  protecteur , 

«  Et  sans  effort  brise  ma  chaîne  : 

«  Jette  les  yeux  autour  de  toi  ; 
«  Les  fleuves,  les  vallons,  les  ruisseaux,  les  prairies , 

«  Les  bois  épais ,  les  collines  fleuries , 
«  Tout  m'appartient;  le  jour  et  la  nuit  sont  à  moi. 

«  Debout,  au  sein  de  la  lumière , 

«  Je  règne  sur  tous  les  climats , 

«  Et  les  astres  sont  la  poussière 

«  Qu'avec  dédain  foulent  mes  pas. 

«  Je  suis  l'auteur  de  la  nature; 

«  Le  destin  est  ma  volonté; 
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«  L*cspace  me  sert  de  ceinture , 
«  Et  mon  âge  est  l'éternité. 
«  Mortel  que  je  viens  de  confondre, 
«  Toi  qui  blasphémais  ma  bonté, 
«  Maintenant  ose  me  répondre  ? 

Dieu  se  tait ,  et  les  cieux  frémissent  à  sa  voix. 
Job  connut  son  forfait  ;  et  des  larmes  amères, 
S'écbappant  de  ses  yeux ,  attestent  à-la-fois 

«  Sa  honte  et  ses  regrets  sincères. 
«  O  Dieu  que  j'offensais,  pardonne  à  mon  erreur, 
«  J'aperçois  mon  néant  et  mon  ingratitude. 
«  Ton  aspect  dans  mon  ame  a  jeté  la  terreur; 
«  Mais  que  je  sois  présent  à  ta  sollicitude! 
«  Dans  le  deuil  et  les  pleurs,  soumis  à  mon  devoir, 
«  Je  nourrirai  sans  cesse  un  remords  salutaire; 
«  L'homme  ne  naquit  point  pour  sonder  ton  pouvoir, 

«  Mais  pour  t'adorer  et  se  taire.  » 
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